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Resumen: La identidad se construye a partir de atributos culturales y se mantiene viva gracias a la memoria.
Tomando en cuenta que la musica es un importante producto cultural, en este articulo se argumenta que
el rock es parte de la identidad de muchos salvadorefos, independientemente de sus posiciones politicas.
Con el propdsito de mostrar esto se traza una historia de la musica rock en El Salvador, desde que el género
hizo su aparicion en los afos sesenta del siglo XX, hasta finales de los afios ochenta, cuando el pais se en-
contraba en plena guerra civil. Se muestra el aporte de varios grupos fundamentales y se analizan discos de
rock producidos en el pais durante dicho periodo. La musica se pone en relacion con el rock internacional,
el contexto sociopolitico vigente y la literatura de ficcion, que no solamente representa diferentes aspectos
de la realidad, sino también es ejemplo de memoria colectiva. Se concluye que el rock, tanto el importado
como el nacional, ha sido interiorizado por muchos salvadorefios y, por lo tanto, es parte de su identidad.

Palabras clave: musica salvadoreia, rock, identidad, cultura, memoria

Abstract: Cultural attributes build identity, and memory keeps it alive. Taking into account the fact
that music is an important cultural product, this article argues that rock music is part of the identity
of many Salvadorans, regardiess of their political positions. With the purpose of demonstrating this,
the article traces a history of rock music in El Salvador, from the moment the genre made its appear-
ance in the sixties of the twentieth century to the end of the eighties, when the country was in the
midst of the civil war. It points out the contribution of several fundamental bands and analyses rock
records produced in the country during that period. The article also places music in relation to inter-
national rock, the current socio-political context, and fictional literature, which not only represents dif-
ferent aspects of reality, but is also an example of collective memory. It concludes that rock, both im-
ported and national, has been internalized by many Salvadorans and is, therefore, part of their identity.

Keywords: Salvadoran Music, Rock, Identity, Culture, Memory

Recibido: marzo de 2022; aceptado: agosto de 2022.

Coémo citar: Garcia, Oscar. “L.a musica rock como parte de la identidad en El Salvador (1960-1990)".
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 43 (2021): 199-235.Web.

"68Z-661 :(120Z) £F SOUDILUBWDOIIUSD SOIDINYND A SOUDISLI SOIPNISS SP [ONLIA DISIASY "OUS|



200

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 43 (2021): 199-235.

Oscar Garcia La mdsica rock

Introduccion

Identidad y cultura son conceptos inseparables, puesto que la identidad se
construye precisamente a partir de materiales culturales. En un articulo sobre
cultura, identidad y memoria, el socidlogo paraguayo-mexicano Gilberto Gimé-
nez, profesor e investigador de la Universidad Nacional Autonoma de México
(UNAM), resume el largo proceso de desarrollo del concepto cultura y lo define
de forma bastante exhaustiva como:

la organizacion social de significados, interiorizados de modo relativamente estable
por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones compartidas, y objetivados
en formas simbolicas, todo ello en contextos historicamente especificos y socialmente
estructurados. (Giménez 8)

Dado que la cultura penetra todos los aspectos de la sociedad, para estu-
diarla y analizarla se hace necesario segmentarla de alguna manera, por ejem-
plo, en sectores como la musica o el teatro. A continuacion, Giménez define la
identidad como:

un proceso subjetivo (y frecuentemente auto-reflexivo) por el que los sujetos definen
su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante la autoasignacion de un
repertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y relativamente estables
en el tiempo. (12)

Como se sefiala en la cita, los atributos culturales que hacemos nuestros e
interiorizamos son ademas “relativamente estables en el tiempo”. De ahi que
sea necesario tenerlos presentes para mantenerlos vivos, lo cual se lleva a cabo
mediante la memoria, “componente fundamental de la cultura en cuanto repre-
sentacion socialmente compartida de un pasado” (8). Por un lado, “La memoria
individual forma parte de nuestra conciencia y constituye la base de nuestra
identidad. [Por otro lado,] cada memoria individual forma parte de la memoria
colectiva” (Kohut s.p.). Un concierto con un grupo musical de antafio se con-
vierte de este modo en un acto de memoria colectiva, ya que muchos de los asis-
tentes recordaran un aspecto cultural que es parte de una identidad compartida.
La cultura, la identidad y la memoria, entonces, estdn estrechamente relaciona-
das, lo cual consideraremos una premisa para el presente trabajo.

Un aspecto de la identidad salvadorefia que nos interesa sobremanera es
la muisica popular, tomando en cuenta que la musica es un importante producto
cultural:

La musica es un instrumento comunicativo fundamental que persigue describir concep-
tos, sensaciones, lugares, situaciones..., y por esta razon, las diversas culturas la han
utilizado como un potente agente de socializacion, ya que siempre ha tenido un poder y
una vocacion educativa importante que ha sido fundamental para la construccion social
de identidades y estilos culturales e individuales. (Hormigos 94)

(Qué musica popular escuchamos en El Salvador? Generalmente, muchas
personas gustan de géneros regionales interpretados en espaiol, tales como
cumbia, salsa, reguetdn, baladas romanticas o la asi llamada musica de protesta.
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No obstante, es innegable que también existe un numeroso grupo de aficionados
a la musica pop en inglés, que ha sido parte fundamental de la programacion
radial en el pais durante décadas, asi como también hay quienes prefieren el
rock, un género considerado originalmente de contracultura que, desde los afios
sesenta del siglo pasado, ha tenido fervientes seguidores en la region.!

Cabe recordar que ser aficionado al rock y a la musica anglosajona en gene-
ral fue criticado en su momento por grupos de izquierda en Latinoamérica, pues
lo veian como una alienacion pequefio-burguesa producto del imperialismo cul-
tural. Ya en 1963, en un discurso dirigido a estudiantes de la universidad de La
Habana, Fidel Castro habia conectado burguesia, rock & roll y homosexualidad:

Muchos de esos pepillos vagos, hijos de burgueses, andan por ahi con unos pantalon-
citos demasiado estrechos (RISAS); algunos de ellos con una guitarrita en actitudes
“elvispreslianas”, y que han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a algunos
sitios de concurrencia publica a organizar sus shows feminoides por la libre. (s.p.)

Para el lider cubano se trataba claramente de una actitud contraria al pro-
yecto revolucionario, por lo que a continuacion sentencia: “La sociedad socia-
lista no puede permitir ese tipo de degeneraciones” (Castro Ruz s.p.).

Diez afios después, en una de sus ultimas composiciones, el cantautor chi-
leno Victor Jara expresaba el deseo de morir cantando las verdades verdaderas,
“no las lisonjas fugaces/ ni las famas extranjeras” (Jara). Dada la situacion poli-
tica que se vivia en Chile en ese momento, no es aventurado entender esas “fa-
mas extranjeras” como la musica popular que llegaba, por ejemplo, de Estados
Unidos e Inglaterra.?

Pasando al ambito de la literatura, en la novela Los comparieros (1976), del
guatemalteco Marco Antonio Flores, puede verse como el narrador —un cinico
exguerrillero de Guatemala exiliado en México—, trata de ridiculizar a su novia,
una joven de tendencias progresistas que escucha musica anglosajona:

VEl término contracultura se volvid popular a finales de los afos sesenta, cuando fue asociado
al movimiento hippie. Los hippies crearon un ambiente cultural alternativo, contrario al de la
sociedad capitalista dominante en la que habitaban sus padres, y la musica era parte fundamental
de esa contracultura. “To the hippies, rock was not just sound; it was part and parcel of a way of
life. Its ethical dimensions were therefore substantial” (Miller 42). Ahora el movimiento roquero
se ve sobre todo como una subcultura, término que puede definirse como: “Sistema de creencias,
comportamientos, valores, tradiciones y demas aspectos que son compartidos por un grupo de
individuos y que difieren de las practicas de la cultura dominante, aunque se hallen dentro de
esta”(Campo A., s.p.).

2 Es sabido que Victor Jara apreciaba la musica de protesta norteamericana, con nombres como
Pete Seeger, Joan Baez o Bob Dylan, pero “sus preferencias se volcaran hacia Latinoamérica,
la que esta viviendo su propio proceso de conciencia y descubrimiento de sus raices” (Roman
Gonzalez 13). Como sefiala Walescka Pino-Ojeda: “el rock anglo-americano fue percibido por
los artistas de la ‘nueva cancion’ chilena (NCCH) como atentando en contra de la creacion y
fortalecimiento de una conciencia social que hiciera posible la emancipacion politico-cultural
y econdmica, y ello por la facil difusién y comercializacién adquirida por el rock, y ademas
por su estrecha asociacion con el consumo de drogas, que se vio especialmente expuesto en el
movimiento hippie norteamericano” (108-109).
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Ella me mima, me consiente, me da mota, me lleva al cine, me habla de Bob Dylan,
de Jon Lenon, de Paul Macasaber, de Nil Diamond [...], es una nifia que vive con un
exguerrillero, le da orgullo [...]. Nunca pensé que iba a vivir asi, como padrote de una
hipi.? (Flores 271-273)

El narrador se burla asimismo de los amigos de ella, aunque sean admi-
radores de Fidel Castro y el Che Guevara: “Lo peor es cuando hablan de la
Revolucion mientras fuman mariquita y cantan, se mueven como idiotas, hama-
quean la cabeza y se ponen muy interesantes” (274). El “error” de estos jovenes
mexicanos es entonces que fuman marihuana y escuchan musica rock, algo apa-
rentemente incompatible con la revolucion.

Para entender a cabalidad esta critica o distanciamiento de la izquierda
latinoamericana hacia la musica anglosajona, expresada en el discurso politico
y productos culturales, es necesario tener presente el contexto en que se dio. De
lo contrario, apareceria como algo por completo gratuito. Cuando Fidel Castro
pronuncié las palabras citadas arriba, Cuba estaba apenas consolidando su re-
cién lograda revolucion, y ya habia hecho frente a una invasion de las fuerzas
contrarrevolucionarias apoyadas por Estados Unidos. De igual forma, Victor
Jara escribe su memorable cancion “Manifiesto” en un momento en que Chile
estaba polarizado y pronto sufriria el golpe militar, apoyado también por Es-
tados Unidos, que cambiaria tragicamente su historia. Por su parte, el libro de
Flores fue escrito cuando Guatemala estaba en plena dictadura militar. Huelga
decir que esta, como todas las dictaduras militares de Latinoamérica, contd con
el decidido apoyo de Estados Unidos, que en el contexto de la Guerra Fria vio
en esos regimenes el mejor aliado contra el comunismo.

Es comprensible entonces que existiera recelo de parte de los sectores de
izquierda en Latinoamérica hacia todo lo que viniera de Estados Unidos y por
extension Inglaterra, incluyendo el rock y otros productos culturales.*

Set against the dismal realities of U.S. economic and military interventions in Latin
America, it is no wonder that for many, especially those on the left end of the politi-
cal spectrum, rock was seen as an unwanted export of the Colossus to the North—at
best, a distracting influence from the more urgent task of revolution, and at worst, the
cultural component of what was perceived to be a blatant imperialist offensive. (Pacini
Hernandez et al. 5-6)

Cuando el rock hizo su aparicion y se desarrollo en El Salvador, el contexto
sociopolitico estaba precisamente caracterizado por gobiernos militares apoya-

> Como puede apreciarse, algunas de las palabras extranjeras que aparecen en la cita no estan
escritas con la grafia correcta: “Jon Lenon” por John Lennon, “Macasaber” por McCartney, “Nil”
por Neil y “hipi” por hippie o hippy. Esto forma parte de la actitud irreverente que permea toda
la novela de Flores, como también sirve para mostrar el desconocimiento o rechazo de la cultura
anglosajona por parte del narrador.

* Basta con recordar la aguda critica que Ariel Dorfman y Armand Mattelart hicieron a las
producciones de Disney en su lucido ensayo Para leer al Pato Donald: “La amenaza no es por ser
portavoz del american way of life, el modo de vida del norteamericano, sino porque representa el
american dream of life, el modo en que los EE.UU. se suefia a si mismo, se redime, el modo en
que la metrépoli nos exige que nos representemos nuestra propia realidad” (Dorfman y Mattelart
91).
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dos por Estados Unidos y luchas populares —y armadas— contra la desigualdad
y la represion. Como se sabe, la dictadura militar de Maximiliano Hernandez
Martinez (1931-1944) , tras el derrocamiento del presidente Arturo Araujo, y
fue seguida de gobiernos dictatorialeshasta 1979. No obstante, para entonces ya
se habian formado varias organizaciones guerrilleras, que en 1980 se unieron
y fundaron el izquierdista Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
(FMLN).> La guerra entre el FMLN vy las fuerzas gubernamentales termind con
la firma de los Acuerdos de Paz en 1992.°

El enfrentamiento ideoldgico se hizo notar también en el terreno cultural,
por ejemplo, en la programacion musical de la clandestina Radio Venceremos,
voz oficial del FMLN:

El caracter guerrillero de la emisora definia la musica a poner, que habia sido practica-
mente la misma desde el 81. ;Cual? “El pueblo unido jamas sera vencido”. Los Quila-
payunes, la Mercedes Sosa, los Guaraguaos, los cantos testimoniales y los himnos de
protesta. Nadie discutia eso. (Lopez Vigil 515)

Como se afirmd mas arriba, algunos sectores izquierdistas consideraban
que el rock era directamente alienante, puesto que consideraron los productos
culturales de los Estados Unidos o Europacomo mecanismos para introducir una
cultura externa a la nacional. No obstante, creemos que esta idea se puede cues-
tionar, ya que el rock fue interiorizado como parte de su identidad por distintas
personas en Centroamérica. Por ejemplo, como dijo Mario Roberto Morales,
laureado escritor guatemalteco comprometido con la lucha social: “mi cultura
es rock y todo lo que he escrito se puede enmarcar en esa cultura” (en Castafieda
Maldonado 85).

De manera similar, el escritor y exguerrillero salvadorefio Miguel Huezo
Mixco, por su parte, sostiene que la politica estadounidense ha jugado un papel
determinante en la construccion de la identidad cultural de El Salvador, pero que
“tampoco se pueden atribuir cualidades perversas a toda manifestacion cultural
o subcultural por el simple hecho de producirse en los Estados Unidos” (Huezo
Mixco, “El Salvador y la construccion” 8).

Por tanto, la musica rock ha sido la fuente de inspiracion para importan-
tes productos culturales nacionales que todavia forman parte de la memoria de
muchos salvadorefios y de su identidad. El creciente interés por el tema quedo
oficialmente de manifiesto cuando el Premio Nacional de Cultura de El Salva-
dor de 2021 se dedicd al rock (véase Gobierno de El Salvador).” Sin embargo,
es muy poco lo que se ha escrito sobre este género musical en el pais. Como se
sefiala en la introduccion del libro Rockin’ las Américas: the global politics of
rock in Latin/o America (Pacini Hernandez et al.) en referencia a los relativa-
mente pocos estudios que existen sobre el rock en Latinoamérica:

5 Para un resumen de la historia de las guerrillas centroamericanas y su representacion en la
literatura en los afios 70 y 80 véase Garcia, Guerrilleros de papel.

¢ Segun apunta la excomandante del FMLN Nidia Diaz en el prélogo de su libro Nunca estuve
sola (1988), esta guerra “a Estados Unidos le costdé mas de seis mil millones de doélares en
financiamiento al gobierno” (Diaz 6).

"El premio fue otorgado al grupo de heavy metal Gaia Metal (véase Gobierno de El Salvador).
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This lacuna has tended to reinforce assumptions that rock is somehow a distinctively
North American and European phenomenon, and moreover, that musicians and fans
need to be “developed”, not only to appreciate rocks’ aesthetics, but also to create
original rock sounds. (2)}

En acuerdo con Pacini, y partiendo de los anteriormente expuestos postu-
lados de Gilberto Giménez, en lo que sigue nos proponemos mostrar como el
género de musica rock llego a convertirse en parte integral de la cultura salvado-
refia y, por ende, de la identidad de muchos salvadorefios, independientemente
de sus posiciones politicas.

El corpus primario de la investigacion esta constituido por la musica y las
letras de canciones de grupos de rock salvadorefios que tuvieron su apogeo des-
de mediados de los afios sesenta hasta finales de los afios ochenta del siglo XX,
cuando el pais ya se encontraba en plena guerra civil. El corpus elegido eviden-
cia que la musica particip6 en la construccion de las memorias individuales y
colectivas de la historia reciente en El Salvador.

Se ha escogido el apogeo de la guerra civil como el limite de la investi-
gacion debido atres razones. La primera es que la guerra dificulté el desarrollo
normal de la cultura, por lo que puede considerarse una pausa histérica, un pe-
riodo oscuro para la cultura en El Salvador.” La segunda es que el enfrentamien-
to ideoldgico que condujo a la guerra supuso el recelo de ciertos sectores hacia
la musica anglosajona, lo cual puede verse ahora como algo coyuntural y digno
de reflexion. Y la tercera razon es que el mencionado conflicto ocasion6 que mu-
chos salvadorefios abandonaran el pais, llevando consigo el bagaje cultural que
habian adquirido y que es parte importante de su identidad. Como sefiala Mario
Anaya, cineasta salvadorefio radicado en Los Angeles: “Eso mismo senti yo
cuando yo sali de El Salvador y empecé a estudiar en el colegio en Los Angeles.
Lo unico realmente que me unia a mi con los demas era la musica” (“Historia
de la musica de El Salvador”, 01: 37: 17-01: 37: 30).

En el corpus secundario se tendran en cuenta entrevistas con personajes
clave vinculados a la musica salvadorefa y textos de especialistas en musica.
Las producciones musicales se contextualizaran en relacion a la coyuntura so-
ciopolitica vigente en el momento en, como también con la historia del rock en
general, mediante la sistematica comparacion de estilos y producciones musi-
cales.

8 El libro Rockin’ las Américas: the global politics of rock in Latin/o America (Pacini Hernandez
et al.) contiene una serie de importantes ensayos sobre el rock en Latinoamérica, de los cuales
la mayoria trata sobre el rock en México y Argentina. Aparte de un capitulo sobre el grupo Alux
Nahual de Guatemala, es notable la ausencia del rock en Centroamérica. No obstante, los autores
son conscientes de esta limitacion y sus consecuencias: “We cannot adequately describe the totality
of rock practices in the Americas [...]. But in recognizing this impossibility, in choosing this or
that musical culture or form for discussion, we run the risk of legitimizing and codifying certain
sounds and styles as paradigmatic of rock, both historically and culturally, thus establishing a
canonical (official) narrative that might exclude other histories” (Pacini Hernandez et al. 3).

> Como indicador, se puede mencionar que el Premio Nacional de Cultura se suspendi6 desde
1983 hasta 1994 (véase “Abren convocatoria para Premio Nacional” s.p.).
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En cuanto a la literatura, en la investigacion se hardn asimismo referencias
a la literatura de ficcion, con el objetivo de mostrar ejemplos de ciertos aspec-
tos que nos permitan sostener que el rock es parte de la identidad de muchos
salvadorenos. En ese respecto, no hay que olvidar que la literatura, como la
musica, es parte de la memoria colectiva: “La memoria colectiva se manifiesta
en la totalidad de las tradiciones orales y escritas, en las expresiones artisticas y
culturales, asi como en los objetos de uso diario” (Kohut s.p.).

En nuestro estudio tomaremos también en cuenta trabajos de investigacion
que tratan sobre la historia de la musica rock en otros paises centroamericanos,
mas concretamente en Guatemala (Castafieda Maldonado), Nicaragua (Barino-
va) y Costa Rica (Carballo Villagra), pues consideramos que la historia del rock
salvadorefo se asemeja en algunos aspectos a la de sus vecinos.!”

Con nuestro trabajo esperamos dar un aporte a la historia de la musica
popular en El Salvador, en especial el rock, y al mismo tiempo brindar nuevas
perspectivas a los estudios sobre la relacion entre musica e identidad. Cabe se-
nalar que no hay mucha investigacion sobre el tema del rock y la identidad en El
Salvador. En 2014, Fuentes de Hernandez defendi6 una tesis de licenciatura en
el area de antropologia en la que explora como ciertos aspectos de la subcultura
del rock, tales como la vestimenta y simbolos graficos, junto con las letras de
las canciones, conforman identidades juveniles en El Salvador. La investigadora
toma como estudio de caso al grupo Broncco, que hizo su aparicion en la escena
musical en los afios ochenta. Como conclusion, la autora afirma que “El rock ha
establecido identidades propias que trascienden las edades” y que “A la larga,
se convierte en una ideologia, en una forma de vida, en la identidad roquera”
(Fuentes de Hernandez 80). En 2019, Serrato Avalos defendi6 también una tesis
de licenciatura en el area de antropologia sobre la musica popular salvadoreia
del siglo XX; pero su trabajo es mas general, pues no trata solamente sobre el
rock. Serrato postula en su tesis que “La musica puede actuar como un facilita-
dor o transmisor de la identidad cultural” (Serrato Avalos 99). Por su parte, el
cineasta Mario Anaya realizd un documental en 2010 sobre los grupos de rock
y pop salvadorefios de los afnos sesenta y setenta, indagando sobre todo como se
formaron y consolidaron esas populares agrupaciones de las llamadas “Buenas
Epocas” de la musica salvadorefia (Buenas Epocas: La Nueva Ola de El Salva-
dor). Segln explica: “Aqui en El Salvador no habia nada, ningun referente sobre
esa musica” (“Las Buenas Epocas reviven en El Salvador”, 00: 01: 28-00: 01:
43). Su documental es sin duda un importante aporte a la memoria colectiva de
la musica salvadorena.'!

Habiendo definido los conceptos de cultura, identidad y memoria en esta
introduccion, expondremos a continuacion en forma general como el rock an-

10 Sabemos de la existencia del libro Apuntes para una historia del rock en Honduras: 1960-2000
(2015), de José Manuel Cardona Amaya, pero no ha sido posible consultarlo para este trabajo.

" Al estreno de la pelicula, que se llevo a cabo en Los Angeles en agosto de 2010, fueron invitados
varios de los musicos y otras personalidades que fueron parte de las “Buenas Epocas”, por lo
que el evento se convirtié en un verdadero acto de memoria colectiva (véase “Premier, pelicula
Buenas Epocas™).
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glosajon hizo su aparicion en El Salvador y fue interiorizado por muchas per-
sonas, y mostraremos en subsiguientes capitulos el aporte que varios grupos
salvadorefios hicieron en el género en los afos sesenta, setenta y ochenta del
siglo pasado. En los afios sesenta tuvo lugar el fenémeno conocido como las
“Buenas Epocas”; en los setenta, la escena del rock nacional fue dominada por
el rock latino y también hubo un ejemplo importante de rock acustico, y en los
ochenta se desarrolld el rock progresivo, el punk y el heavy metal.

El rock anglosajon en El Salvador

A mediados del siglo XX, la transmision radial y la comercializacion de
discos propiciaron la difusion de musica cubana, colombiana y mexicana en la
region centroamericana. En El Salvador, los tradicionales conjuntos de marim-
ba fueron incorporando nuevos instrumentos y se ajustaron asi al modelo de
orquestas famosas, como la Sonora Matancera y la orquesta de Pérez Prado, que
habian puesto de moda géneros musicales como el tango, el mambo y el bole-
ro (véase Rosales Pineda 34). A estos géneros les sigui6 la cumbia (originaria
del Caribe colombiano) que, interpretada también en el formato orquestal, echo
profundas raices en El Salvador y sigue siendo popular hasta nuestros dias. Una
de las agrupaciones importantes que impulsaron dicho género musical en el
pais fue Lito Barrientos y su Orquesta, que grab6 discos con el reconocido sello
Discos Fuentes de Colombia.'?

En esa misma época, la musica anglosajona también estaba ganando adep-
tos en toda Latinoamérica. En 1956, la orquesta cubana Sonora Matancera gra-
bo la cancion “Rock and Roll”, cantada por Celia Cruz, donde se mostraba a
cabalidad este fenémeno:

El mambo hizo furor en Nueva York
Pero el cha cha cha lo derroto
Ahora un nuevo ritmo aparecio

Y es el inquietante rock and roll [...]
Es el furor (es el furor)

De Nueva York y hasta aqui llegod

Tomando en cuenta que Latinoamérica se encuentra en el area de influencia
cultural de Estados Unidos, no sorprende que el rock & roll se volviera rapi-
damente muy popular entre la juventud de las zonas urbanas.!® Las peliculas
de Hollywood ayudaron sin duda a exportar la imagen de los jovenes rebeldes
rocanroleros estadounidenses. En 1957 Elvis Presley grabo “Jailhouse Rock”,

12 Una de estas producciones es el disco de larga duracion Very Very Well (Lito Barrientos y su
orquesta), grabado en 1965. En la parte posterior de la cubierta, el critico Fabio Rincon celebra “la
asimilacion del pentagrama colombiano que ha logrado el notable musico salvadorefio”.

13 En su estudio sobre la historia del rock en Guatemala, Castafieda Maldonado muestra como
desde 1957 se empieza a hablar de rock & roll en el periddico Prensa Libre de Guatemala. Se trata
de anuncios sobre peliculas con musica rock & roll, como A/ compas del reloj, con Bill Haley y
sus Cometas, y opiniones de personas que estan a favor o en contra de este nuevo tipo de musica
(véase Castaiieda Maldonado 39-47). Es de suponer que el rock & roll era igualmente conocido
en El Salvador.
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el clasico tema que apareceria en la pelicula del mismo nombre, en la cual él
mismo es el protagonista. Y tres afnos después, en 1960, el grupo juvenil mexi-
cano Los Teen Tops grabo una version en espafiol de esa cancion, titulada “El
rock de la carcel”."*

Se puede sostener que la historia del rock en espafiol comienza precisa-
mente con “El rock de la carcel”, “La plaga” y otros famosos covers de cancio-
nes anglosajonas modernas con las que el cantante Enrique Guzman y Los Teen
Tops optaron por dirigirse en espafiol a una audiencia aficionada a ese tipo de
musica.'” Como sefnala Gustavo Verdesio (638): “His significant success started
a new fashion that soon became an industry: to sing in Spanish the greatest hits
or the top forty songs of the English-speaking countries’ charts”.

La influencia de Los Teen Tops en otros paises de habla hispana es cierta-
mente innegable. El pionero del rock espafiol Miguel Rios, por ejemplo, comen-
ta en una entrevista: “La suerte de escuchar rock en espafiol con gente como Los
Teen Tops, que versionaban dignamente lo que venia de Memphis, fue toda una
inspiracion” (en Carballo s.p.). Los rocanroleros mexicanos fueron asimismo
la inspiracion de grupos juveniles en El Salvador, tal como lo confirma Luis
Lopez, el legendario vocalista de Los Supersonicos, que fue uno de los grupos
pioneros del rock salvadorefio (véase “El Monsefior del Rock. Parte 17, 00: 00:
43-00: 01: 21).

Una figura clave dentro del grupo de entusiastas que dio a conocer la mu-
sica anglosajona en Centroamérica fue el multifacético Willie Maldonado. El
ahora célebre conductor de programas de television en El Salvador nacid en
1943, en Guatemala, y ahi donde comenz6 su carrera como operador y locutor
de radio en 1956. Tres afos después echo a andar su programa Norteamérica al
aire, que era escuchado por los jovenes, y en 1961 fue uno de los fundadores de
la Radio 9-80, “la primera emisora 100% juvenil de Guatemala (y Centroaméri-
ca)” (Maldonado, “La primera radio” s.p.). Luego pasoé a trabajar en radio Em-
perador, conocida como “La emisora de la Nueva Ola”, que era dirigida por el
locutor y productor salvadorefio Leonardo Heredia. Cuando Heredia, en 1966,
decidi6 volver a su pais de origen, Willie Maldonado lo acompatfio, con el fin
expreso de ir a fundar la primera radio 100% juvenil de El Salvador. En el grupo
de fundadores de esa radio, La Femenina, se encontraba también el locutor Tito
Carias (véase Maldonado, “Radio Femenina”).

La musica anglosajona ya se habia vuelto entonces parte importante de
la cultura en El Salvador y otros paises centroamericanos, cuando The Beatles
hicieron su aparicion en la escena musical (circa 1963-1966), cambiando el pa-
norama de la musica del mundo occidental y dando inicio a la famosa invasion

14 Por la misma época, el grupo cubano Los Llopis grabd también versiones en espafiol de algunas
canciones populares de rock & roll, como “Hasta la vista cocodrilo” (Los Llopis), version en
espafiol de “See You Later, Alligator”.

15 El término “rock en espafiol” aparece en la version del primer LP de Los Teen Tops que fue
editado en Estados Unidos en 1960 (Los Teen Tops, Rock en espaiiol con Los Teen Tops). No
obstante, segun Gustavo Verdesio, el rock en espaiiol le hizo verdadero honor a su nombre cuando
el grupo argentino Los Beatniks comenzo a escribir sus propios temas en espaflol (véase 639). En
1966, Los Beatniks grabaron el sencillo “Rebelde”.
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britanica. Se trata de un momento definitorio, puesto que es cuando el rock &
roll clésico se convierte en lo que conocemos ahora como rock. En palabras del
periodista musical Robert Christgau (s.p.):

The simplest way to put it is ‘rock’ is rock & roll made conscious of itself as an art
form. That’s a very, very important development that occurs simultaneously with the
Beatles, with Dylan and the Stones in the picture but not as important as the Beatles in
that conceptual task™.!®

Muy pronto se empieza también a diferenciar a nivel global entre los géne-
ros pop y rock. Aunque la frontera a veces resulta difusa, se podria decir que el
pop es mas comercial y menos experimental que el rock.!” Segin Paul Fowles,
la division quedo plenamente definida a principios de los afios setenta: “One
audience bought singles, the other bought albums. One lived for the ‘here and
now’, the other has both respect for and an insatiable interest in the artistic heri-
tage that had brought their music to its present state” (10).

Castafieda Maldonado describe asi el caso de Guatemala en lo que concier-
ne a la diferencia entre el rock y el pop, y sus implicaciones sociales: “las dife-
rencias identitarias se hacian notar, llamandose ‘pesados’ los que escuchaban la
musica de onda, y ‘fresas’ quienes escuchan la musica pop, algo que da margen
para que los grupos musicales se dividieran en grupos de rock y grupos comer-
ciales” (66). En El Salvador, la diferencia entre musica rock y pop se delimito
mediante elementos similares. Tony Delgado, quien fue vocalista del grupo de
rock Los Kiriaps, sefiala una de las razones del fin de la agrupacion: “Lo que
paso es que después del afio 1970 la musica dance empezo6 a pegar muy fuerte.
Musica de Barry White y otros [...]. Asi se mueren Los Kiriaps, la gente queria
musica comercial y la musica de nosotros no lo era” (s.p.).

No obstante, Paul Fowles sefala que siempre hubo interdependencia entre
los géneros pop y rock. Si bien un estudio sobre la musica rock no estaria com-
pleto sin valorar el aporte de The Beatles, el afamado cuarteto de Liverpool tam-
bién se podria considerar el grupo pop por excelencia.'®Ademas, The Beatles y
The Rolling Stones, junto a muchos grupos de rock britanicos y estadounidenses
gozaron de gran popularidad entre los jovenes salvadoreiios de las zonas urba-
nas en los afios sesenta y setenta. Bandas como The Doors, Led Zeppelin o Pink
Floyd son de hecho tan conocidas en Latinoamérica como los son en Europa o
Estados Unidos. Asimismo, a finales de los afios sesenta en El Salvador se es-

16 Cabe sefialar que muchos autores y musicos usan los términos rock y rock & roll como
sin6bnimos.

17 “Pop is not driven by any significant ambition except profit and commercial reward. Its history
is a history of serial or standardised production and, in musical terms, it is essentially conservative.
Pop is about giving people what they already know they want rather than pushing up against
technological constraints or aesthetics conventions.” (Frith 96)

18 Seglin Fowles (véase 10), todas las dudas de categorizacion se disipan al valorar a figuras del
rock como The Rolling Stones, The Who, The Doors, The Mothers of Invention o Jimi Hendrix.
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cuchaba mucho la musica de los artistas que participaron en el famoso festival
de Woodstock, que tuvo lugar en 1969 en Estados Unidos (véase Joan Baez et
al.).”

Entre otras cosas, fue en el festival de Woodstock donde se dio a conocer
de lleno el grupo del guitarrista mexicano-estadounidense Carlos Santana, que
vino a definir lo que a partir de entonces fue denominado rock latino. Cabe re-
cordar que entre los miembros de la exitosa Santana Band habia un centroame-
ricano: el percusionista nicaragiiense Jos¢ “Chepito” Areas. Y en una visita que
Carlos Santana hizo a Guatemala en 1973, como parte de una gira internacional,
el influyente guitarrista invit6 al percusionista salvadorefio Tilo Paiz a unirse a
su banda. Sin embargo, como relata Paiz en una entrevista, ¢l decidié no aceptar
la invitacion (véase “La Noche Esta Uva Tilo Paiz”, 00: 20: 14-00: 23: 59).2°

A esas alturas, el rock ya formaba parte de la cultura salvadorefia y muchos
se identificaban con ese género. La popularidad de esta musica se puede apre-
ciar, por ejemplo, en la novela A-B Sudario (2003) de la escritora salvadorena
Jacinta Escudos, donde se hace referencia directa a varios grupos y musicos de
rock, tanto britanicos como estadounidenses.?! Es notable que aqui, como en
otras ficciones, las referencias al rock aparecen relacionadas con el consumo de
drogas por parte de los personajes.” En una ocasion, la protagonista de la nove-
la, Cayetana, le propone por ejemplo a un amigo: “nos fumamos un cigarrillo
de marihuana y nos vamos al parque Balboa a escuchar un cassette que tengo de
Derek & The Dominos” (Escudos 139).2 Y en otra secuencia se describe como
alguien esta consumiendo cocaina, mientras escucha la cancion “The End” de
The Doors (véase Escudos 89).

Los personajes hablan asimismo de Woodstock y de algunos de los artistas
que participaron en dicho festival. En ocasiones, los muisicos son modelos para
los personajes, por lo que tienen la funcion de caracterizarlos. Por ejemplo,
Cayetana dice que su héroe es la trompetista de la banda Sly and the Family

Y El 4 de noviembre de 1970 aparecio en EI Grdfico el anuncio del estreno del documental de
Woodstock en Guatemala (véase Castaiieda Maldonado 69). La pelicula debe haberse estrenado
en El Salvador por las mismas fechas.

% Tilo Paiz naci6 en una familia de musicos y su primer instrumento fue la marimba. A la edad
de 14 aflos se unio6 a la Orquesta Internacional Polio, que era dirigida por el reconocido musico
salvadorefio Paquito Palaviccini (véase “Tilo Paiz icono de la bateria”). Después de haber tocado
con diferentes bandas, en 1990 emigré a Canada, donde rapidamente se integré al ambiente
musical y gan6 buena reputacion como musico de jazz (véase “Tilo Paiz”).

I Hay otras obras latinoamericanas donde se mencionan directamente grupos de rock, como por
ejemplo Mala onda (1991), del chileno Alberto Fuguet, y Rockstalgia. La novela de rock (1996),
del guatemalteco Jorge Godinez.

22 Por ejemplo, en la novela Puente adentro (2015) del guatemalteco Arnoldo Galvez Suérez,
donde el personaje Alberto cuenta que fumaba marihuana mientras escuchaba musica de The
Rolling Stones (véase 62).

2 Derek and the Dominos fue un grupo que Eric Clapton y otros musicos formaron en 1970 (véase
Clapton 130-133). Noétese que Cayetana no necesita explicarle esto a su interlocutor, pues se trata
de un significado compartido. El Parque Balboa es un parque de 44 manzanas de extension, que
esta situado en los Planes de Renderos, a 12 kildmetros de San Salvador.
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Stone, pues es la primera trompetista que ha visto.?* La musica se relaciona de
esta forma con su pensamiento feminista y contribuye a conformar su persona-
lidad. Como apuntan Pacini et al. (9): “The rock revolution thus offered new
possibilities for women to manifest their rebellion against parental and social
ideologies that kept women subservient to male dominance”. Finalmente, los
amigos de Cayetana escuchan “Soul Sacrifice” de Carlos Santana y Cayetana
dice expresamente que Woodstock es su musica favorita (véase Escudos 169).

Los personajes de la novela muestran entonces con claridad que han inte-
riorizado la cultura del rock, que por lo tanto forma parte de su identidad. Como
sefiala Gilberto Giménez (véase 12), se trata de la autoasignacion de atributos
culturales, por medio de la cual los sujetos definen su diferencia de otros suje-
tos. Al hablar sobre los grupos de rock que admiran, y recordar juntos la clasica
pelicula de rock que han visto, mantienen viva esa cultura mediante la memoria,
que es un “componente fundamental de la cultura en cuanto representacion so-
cialmente compartida de un pasado” (Giménez 8).

Cabe afiadir que el reconocimiento de la juventud roquera también resalta
por la critica o por el sefialamiento singular que se le otorga en la literatura cen-
troamericana. Siempre en el terreno de la ficcion, en una novela del guatemalte-
co Javier Payeras, podemos apreciar, por ejemplo, como el narrador describe a
una muchacha aficionada al rock: “Yo le dije que no era rockero y que [...] me
valia verga Soda Stereo, Pearl Jam o cualquier banda de peludos imbéciles del
mundo” (57). No deja de ser irénico que el narrador critique el rock, sin causa
aparente, al tiempo que presenta un catalogo de musica rock. Mas bien parece
ser un conocedor o, por lo menos, una persona que acostumbra escuchar ese tipo
de musica. No obstante, la centralidad que ocupa la musica en la descripcion de
los personajes de las distintas obras de ficcion, analizadas hasta aqui, engloba la
presencia del rock en el dia a dia de la juventud salvadorefia —y centroamerica-
na— en los afios sesenta y setenta.

Las Buenas Epocas

El periodo comprendido entre mediados de los afos sesenta y comienzos
de los afios setenta del siglo XX es conocido por muchos salvadorefios, sobre
todo los que vivieron su juventud en zonas urbanas en las décadas de los sesen-
ta, setenta y ochenta, como las “Buenas Epocas” de la miisica salvadorefia.?’
Contrario a lo que muchas personas podrian pensar, por ser El Salvador un pais
tropical, en dicho periodo el género musical que predominé en el pais no fue la
musica tropical sino el rock. Inspirados primero por el rock & roll y luego por el

24 Sly & the Family Stone fue un grupo estadounidense que fusioné soul, rock, funk y R&B, y la
trompetista de la banda era Cynthia Robinson (Erlewine).

25 El término “Buenas Epocas” proviene de una serie de discos de larga duracion editados por el
sello Dicesa de El Salvador, en los cuales se recopilaron éxitos de grupos salvadorefios de los afios
sesenta y setenta. El primero de estos discos aparecio en 1976 (Los Apaches et al.). El periodo
es también conocido como la “Epoca de Oro” de la musica salvadorefia. Segun apunta Rosales
Pineda (véase 43), la productora Dicesa tenia entonces la mejor tecnologia y los mejores estudios
de la region centroamericana.
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rock se formaron entonces muchos grupos locales, de los cuales algunos ahora
son considerados clasicos.?

Los primeros grupos de rock que se fundaron estaban inspirados sobre todo
en The Beatles y, tal como lo atestiguan artistas prominentes de este poco estu-
diado momento historico de la cultura salvadorefia, en esa época casi en cada
colonia o barrio habia algiin grupo de rock (véanse “El Monsenior del Rock.
Parte 17, 00: 11: 53-00: 12: 05; “Historia de la musica de El Salvador”, 00: 26:
27-00: 27: 26). Si bien también habia orquestas populares que tocaban musica
tropical bailable, lo que predominaba en el gusto de los jovenes urbanos era el
rock, tanto en inglés como en espanol.”’ Segiin Alirio Guerra, vocalista de Los
Junior’s de Santa Tecla: “Aqui si el grupo de rock tocaba una cumbia era peca-
do. Mejor que se saliera. Que guardara sus instrumentos” (s.p.).

Varios grupos salvadorefios y guatemaltecos dieron el importante paso de
grabar su musica gracias a la iniciativa y el entusiasmo del anteriormente men-
cionado Willie Maldonado. En 1965, cuando apenas tenia 22 afos de edad y era
locutor de radio en Guatemala, Maldonado produjo su primer disco de larga du-
racion, la recopilacion titulada Aqui estamos!!! (Armonicas de Oro et al.), donde
participaron varios artistas guatemaltecos y tuvieron cabida diferentes géneros
musicales. Tres grupos se destacan en especial en ese disco por sus interpreta-
ciones basadas en guitarra eléctrica: Los Reyes del Ritmo, Los Beatniks y Los
Yakis. También es digno de mencionar el cover del tema rockabilly “Oh, Pretty
Woman” de Roy Orbison, interpretado por Los Traviesos poco tiempo después
del lanzamiento de la version original.®

El siguiente afio fue especialmente importante para el rock salvadorefio. En
1966 Willie Maldonado participd en la fundacion de la emisora de radio juvenil
La Femenina, junto con Leonardo Heredia y Tito Carias, y comenz6 también su
carrera como presentador de television en El Salvador. En el Canal 4 de televi-
sion tuvo a su cargo la seccion Sabados de Nueva Ola, como parte del programa
musical Ritmo, sabor y fantasia, en la cual se presentaron muchos grupos juve-
niles locales (véase Maldonado, “Asi se llam6”). En ese mismo aio, Maldonado
y Heredia fundaron la Central de Grabaciones, empresa con la que se dedicaron
de inmediato a la produccion de discos.

En 1966 apareci6 en El Salvador el segundo disco de larga duracién pro-
ducido por Willie Maldonado: Aqui estamos!!! Vol. 2 (Alberto y César et al.),
que es una recopilacion parecida a la anterior, solo que esta vez con artistas
guatemaltecos y salvadorenos. La serie continud luego con Aqui estamos!!! Vol.

26 En su investigacion sobre las Buenas Epocas, Mario Anaya contabilizé més de cien grupos que
grabaron musica en ese periodo (véase “Historia de la musica de El Salvador”, 00: 26: 27-00: 29:
56).

27 Habia grupos en practicamente todas las ciudades a lo largo y ancho del pais, tal como lo
muestra la investigacion de Mario Anaya (véase “Historia de la musica de El Salvador”, 00: 26:
27-00: 29: 56).

28 “Oh, Pretty Woman” estuvo en la cima de la lista de éxitos en Estados Unidos en 1964. La
version de Los Traviesos lleva por titulo “Oh, linda mujer”. Rockabilly es una forma temprana
de rock & roll, caracterizada por un tiempo rapido moderado y la celebracion de un mundo de
coches, fiestas, vida acelerada y relaciones sexuales (véase “Rockabilly”).
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3; Lo maximo! (Comets et al.); y Lo maximo!!! Vol. 4 (Apple Pie et al.); dis-
cos editados en 1969 y 1970 respectivamente, en los que la mayoria de grupos
participantes son salvadorefios. En esta serie de recopilaciones producidas por
Willie Maldonado, en un periodo de cinco afios, se puede apreciar que el rock
iba ganando terreno en la escena musical salvadorefia.

En el primer disco de la serie, producido en 1965, ya hay grupos que basan
su musica enteramente en la guitarra eléctrica. El segundo disco, editado en
1966 y tan ecléctico como el primero, contiene versiones en espafiol de conoci-
das canciones de rock y rock & roll, como “Li’l Red Riding Hood” de Sam the
Sham and the Pharaohs y “Susie Q” de Dale Hawkins, ambas interpretadas por
el grupo TNT.? En el volumen 3 (1969) encontramos a varios artistas pioneros
del rock salvadorefo cuyas canciones aun son populares en El Salvador, como
Los Kiriaps, The Lovers y Los Intocables. No obstante, hay que sefialar que so-
lamente Los Kiriaps participan con temas originales, que son “Incomprension”
y “Tu deber”. En la cuarta recopilacion, editada en 1970, los temas originales
son “Ama”, también de Los Kiriaps, y “Piensa positivo”, de Los Beats.

El ultimo disco de esta serie de recopilaciones producidas por Willlie Mal-
donado resulta especialmente interesante porque en dicho disco pueden verse
algunas de las posibles direcciones que el rock regional podia tomar en la si-
guiente década. Una de ellas era el rock pesado, representado aqui por una ver-
sion en espafiol de “Real Fright” del grupo de rock psicodélico Iron Butterfly,
a cargo de Los Intocables, y un cover de “Call Yourself a Man” de Grand Funk
Railroad, interpretado por el grupo guatemalteco Apple Pie.*

Otro sendero claro para la musica nacional era el rock latino, explorado en
el mencionado disco por The Lovers con dos convincentes piezas. La primera
es un cover de “The Ghetto” de Donny Hathaway, con un tempo un poco mas
rapido y rebautizado “Te quiero yo”. Y la segunda es una version del boogaloo
“Mira como es” de Eddie Cano, un tema que pertenece al género jazz latino, ori-
ginalmente basado en acordes y solos de piano (Eddie Cano and His Quintet).?!
Al afiadir solos de organo, guitarra eléctrica y timbales, The Lovers acercan la
pieza a la musica de Carlos Santana.*

The Lovers lanzaron también un tema en 1969 que se volvio como un him-
no para los jovenes salvadorefios de la época, y que ain hoy en dia es muy popu-
lar: “Camino de hormigas” (The Lovers). La letra es un breve poema que habla
de la ausencia de la persona amada y la esperanza de volver a verla: “Pienso
que lejos y cerca de mi puedo tenerte con solo pensar/ S¢ que ti me aguardaras,

¥ La version de “Li’l Red Riding Hood” lleva por nombre “Caperucita roja”.

3% La cancion de Los Intocables se llama “Verdadero temor” y la de Apple Pie se titula “Llamate
hombre”.

31 El boogaloo es un género musical nacido de la fusién de ritmos afrocubanos y el soul
estadounidense, que se desarrolld en Estados Unidos entre 1963 y 1969 (véase Glocer s.p.).

32 Sobre la relacion entre el boogaloo y el rock, Deborah Pacini Hernandez apunta (47): “Whether
boogaloo could or should be categorized as a variant of rock ’n’ roll is certainly open to debate,
although it should be noted that Santana’s Spanish Caribbean and rock hybrids —which are sung
in Spanish— are considered to be rock. The boogaloo, however, preceded Santana’s successful
combinations of rock ’n’ roll with Afro-Cuban music by several years.”
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que no me olvidaras”.3 Y el verso “No sé si al amanecer volveré a respirar”
parece expresar el sentimiento de alguno de los jovenes que en 1969 tuvieron
que participar en la guerra contra Honduras, o las reflexiones de alguno de los
tantos jovenes que en los afios posteriores se incorporarian a la guerrilla.** En
esta misma linea tematica, la primera novela del escritor salvadorefio Miguel
Huezo Mixco, quien es mas conocido como poeta, trata sobre la guerrilla y se
titula precisamente Camino de hormigas (2014). El titulo alude al tema de la
cancion de The Lovers —la ausencia de la persona amada—, como también a las
columnas guerrilleras.

Segun Juan Ramoén Crespo, cantante de The Lovers y autor de la letra de
“Camino de hormigas”, las disqueras de entonces preferian que los grupos gra-
baran covers de canciones conocidas y no composiciones originales (véase “En-
trevista con Juan Ramon Crespo parte 17, 00: 01: 05-00: 01: 16). No obstante, su
balada fue grabada y actualmente forma parte del patrimonio musical del pais.
Otro tema original de las Buenas Epocas que vale la pena destacar es “Solo te
vi”, una cancion emblematica de Los Mustangs, donde el érgano tiene reminis-
cencias de The Doors.*

En cuanto a los covers en general, cabe recordar que en esa época era
comun grabar versiones de canciones exitosas. Eso mismo hacian artistas co-
nocidos internacionalmente, tales como The Beatles y Creedence Clearwater
Revival, dos agrupaciones que a su vez sirvieron de inspiracion a grupos salva-
dorenos.*® En 1969, Los Beats grabaron, por ejemplo, una version en espaiol de
“Don’t let me down” de The Beatles (Los Beats, “Porque llorar”) y una version
en espafol de “Proud Mary” de Creedence Clearwater Revival (Los Beats, “Ma-
ria la orgullosa”). Se trata de dos de los temas mas conocidos y apreciados de
las Buenas Epocas.’’

Ademas de constituir un tributo a las canciones originales, las versiones
de los grupos locales anadian muchas veces una dimension poética al dotar a
esas conocidas melodias de letras en espaiiol. Cabe sefalar que algunas de estas
letras se diferenciaban totalmente de las originales:

3 Seglin explica el autor Juan Ramon Crespo, el titulo de la cancion se refiere a la perseverancia
de las hormigas, utilizada como metafora: “perseverar y no darse uno por vencido para seguir uno
esa relacion amorosa con una persona” (“Entrevista con Juan Ramon Crespo parte 17, 00: 03: 45).

3% Para una presentacion general de la guerra entre El Salvador y Honduras en 1969 y la memoria
de dicha guerra véase Garcia, “La memoria de la mal llamada ‘Guerra del Futbol™”.

3 Los Mustangs grabaron también un tema instrumental completamente basado en el 6rgano, que
se podria catalogar como psicodélico (The Mustang’s, “; Me aceptas?”’)

3¢ Varios de los covers que grabaron The Beatles son ahora verdaderos clasicos del rock, como
“Twist and Shout”, grabada originalmente por The Top Notes. Y entre los exitosos covers
grabados por Creedence Clearwater Revival se pueden mencionar “I Heard It Through the
Grapevine”, grabada antes por Gladys Knight & The Pips y también por Marvin Gaye, y “Cotton
fields”, cancion original de Lead Belly que fue grabada por muchos artistas antes de Creedence
Clearwater Revival.

37 El productor de estos discos fue Tito Carias, quien junto con Willie Maldonado y Leonardo
Heredia habia fundado la radio juvenil La Femenina en 1966. Carias trabajada para el sello Dicesa.
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Left a good job in the city Todo el que la mira la sigue
Workin’ for The Man every night and day Todos le quisieran dar su amor
And I never lost one minute of sleepin’ Pero nadie sabe como conquistarla
Worryin® ‘bout the way things might have been ~ Pues ella no quiere a nadie amar
(“Proud Mary™) (“Maria la orgullosa™)

Como puede observarse, la version de Los Beats no trata de alguien que
viaja en un bote llamado Proud Mary tras haber dejado su trabajo y la ciudad,
tema de la cancidn interpretada por Creedence Clearwater Revival. La version
de los Beats trata de una muchacha guapa y presumiblemente “orgullosa”, cuyo
nombre es Maria. El grupo interpreta el adjetivo “proud” (“orgullosa”) como
sinébnimo de “vanidosa” y a partir de ahi crea una letra completamente nueva,
que encaja a la perfeccion en la composicion musical de John Fogerty.*® El co-
ver funciona como una adaptacion de la cancion original, no como una réplica,
como afirma Michael Rings: “the covering artist is expected to depart to at least
some degree from the earlier version; in fact, most musicians treat the practice
of covering as an opportunity to offer their own unique spin on previously re-
corded material” (Rings 56).

Segin Luis Lopez, vocalista de Los Supersonicos, las primeras agrupa-
ciones de rock & roll que se dieron a conocer en El Salvador, a comienzos de
los afios sesenta, fueron Los Supertwister, Los Satélites del Twist y Los Holly
Boys (véase “El Monsefior del Rock. Parte 17, 00: 01: 54-00: 02: 20).3° Por su
parte, Los Supersonicos fueron muy populares en la segunda mitad de los afios
sesenta, por lo que también se consideran pioneros del rock nacional: “Cuando
tenia quince afios, empez6 la revolucion de las guitarras eléctricas, antes s6lo
conociamos y estabamos acostumbrados a las acusticas” (“El rock surgié de la
protesta social” s.p.). Los Supersonicos grabaron dos discos de larga duracion,
y en el segundo de ellos, la mayoria de los temas son composiciones originales
del guitarrista Francisco “Paco” Morales y el baterista Mario Maida (Los Su-
personicos).*

Otros grupos igualmente importantes de los afios sesenta fueron Los Into-
cables, Los Mustangs, Los Beats, Los Vikings, The Lovers, Los Kiriaps y otras
reconocidas bandas que se especializaron en los géneros pop y rock.*! Cabe re-
cordar que la popularidad de la que gozaban todos estos grupos provenia en gran
parte de sus actuaciones en vivo. Con respecto a esto, es imperativo destacar la
labor del locutor y productor Tito Carias, quien solia organizar competencias y
festivales en los que los grupos juveniles tenian la oportunidad de mostrar su
talento (véase “El Monsenor del Rock. Parte 17, 00: 01: 28-00: 01: 58).

38 La letra de la version en espafiol fue escrita por el productor Tito Carias (véase “Carlos Peraza
(Ex Fiebre Amarilla)”, 00: 29: 43-00: 21: 41).

% La primera cancion original de rock que se grabo en El Salvador fue probablemente “La del
nifio”, un tema grabado por Los Supertwister en 1964.

“El grupo fue fundado en 1964 por el tecladista Raul Monterrosa.

1 Algunos de los musicos integrantes de estas bandas tocaron en diferentes grupos, como el
guitarrista German Mangandy, que formo parte de Los Beats y de Los Kiriaps. Asimismo, hubo
quienes se convirtieron después en solistas, como Luis Lopez, vocalista de Los Supersoénicos,
Oscar Olano, vocalista de Los Intocables, y Angel Gutiérrez, organista de Los Beats.
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Refiriéndose en general a la Epoca de Oro de la musica salvadorefia, tam-
bién conocida como las Buenas Epocas, Luis Lopez afirma que se traté de todo
un movimiento. Las canciones de los grupos nacionales sonaban en la radio, el
publico las pedia, habia festivales, abundaban los grupos y se grababan discos.
Por ello concluye que: “Un movimiento musical tan atractivo como el que hubo
en los afios sesenta, no lo ha vuelto a haber” (“El Monsefor del Rock. Parte 17,
00: 12: 05-00: 13: 24).

Varios grupos grabaron incluso musica original, a pesar del poco entusias-
mo mostrado por las disqueras en ese respecto, lo cual es un gran logro. Esto
se puede comparar, por ejemplo, con la situacion del rock en Costa Rica en los
aflos sesenta: “Esta escena era incipiente, y se basaba en la imitacion via covers
de grupos estadounidenses o britanicos, y se prioriza en el perfeccionamiento de
la interpretacion. Sin embargo no existe una apuesta propia” (Carballo Villagra
48).

El grupo mas innovador de las Buenas Epocas de la musica salvadorefia
fue Los Kiriaps, que participa en dos de los discos de la mencionada serie de
recopilaciones producidas por Willie Maldonado.** Los Kiriaps incursionaron
en el rock psicodélico y el rock progresivo, precisamente en el momento en
que el primero de estos géneros daba paso al segundo.” El grupo grabd ocho
composiciones propias, entre las que destacan “Incomprension” (1966) y “El
Viaje” (1969).* En estas canciones son notables los efectos de sonido, los largos
pasajes instrumentales y los radicales cambios de tiempo, tipicos de este tipo de
rock experimental que por la misma época haria famosos a grupos britanicos
como Pink Floyd, King Crimson o Yes.* Grupos del denominado rock progre-
sivo, los Kiriaps apelaron a éste génerocomo una busqueda de autenticidad, lo
cual se tradujo en una musica muy elaborada. En este sentido, Eduardo Garcia
Saluefia postula que el rock progresivo en América Latina se vertebr6é mediante
la ocnjuncién de que la complejidad de las composiciones podrian establecer
un sonido auténtico del rock en el continente : “Complexity (concerning com-
posing) and virtuosity (concerning performance) are two goals which the artists
emphasize when describing progressive rock” (Garcia Saluefa 50).

En “El Viaje” (Kiriaps), el narrador describe una experiencia psicodélica:
“El fuego consume mi alma/ Mi mente se empaina y crece/ Siento que el mundo

2 El grupo estaba compuesto por Armando Guandique Jr. (6rgano), German Mangandy (guitarra
y voz), Rolando Schilling (bajo), Tony Delgado (primera voz) y Mariano Rodriguez (bateria).
Mas tarde se incorporaron también Armando Zepeda (sonidista) y Jorge Rivera (bajo y voz).

4 Inspirado en la cultura psicodélica, el rock psicodélico intenta replicar las experiencias con
las drogas psicodélicas que alteran la mente, como el LSD, por ello también se le conoce como
“rock acido”. Este género se transformd luego en lo que conocemos como rock progresivo. Un
grupo emblematico que comenzé con la psicodelia y luego fue uno de los fundadores del rock
progresivo fue Pink Floyd.

*TLamusica de Los Kiriaps fue primeramente distribuida en discos sencillos y en las recopilaciones
producidas por Willie Maldonado; pero en 1984 las ocho composiciones fueron reunidas en un
disco de larga duracion (Los Kiriaps).

4 La primera grabacion de Pink Floyd, el sencillo “Arnold Layne”, aparecio en 1967. Por su parte,
el disco debut de King Crimson, /n the Court of the Crimson King, fue lanzado en 1969, afio en
que también aparecio el disco eponimo de Yes.
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se inflama”. Y cuando el éxtasis lo lleva a expresar que “quisiera volar”, sus
palabras son habilmente enfatizadas con un prolongado efecto de reverberacion
de sonido, con lo cual se sugiere que efectivamente ha logrado levitar. En ese
estado, ve que “El cielo se estrella en pedazos/ de muchos y raros colores”. No
obstante, al final de la cancion advierte que “Si quieres escapar, nunca podras/
pues al viajar retornaras”. El viaje es entonces nada mas una ilusion, tal vez
ocasionada por las drogas o la meditacion, que dista de ser la realidad. No hay
que olvidar que el contexto social y politico en que se dio el fendmeno cultural
de las Buenas Epocas, irbnicamente, esta caracterizado por la desigualdad social
imperante en el pais y el continuo ejercicio del poder por parte de la dictadura
militar.*

Se puede sostener que la musica de las Buenas Epocas tiene un valor simbo-
lico para muchos salvadorefios, pues, como sefiala el sociélogo Jaime Hormigos
(94), “la musica se vuelve simbolica para un grupo de individuos y transmite
identidad, cuando aparecen canciones o melodias que poseen un valor represen-
tativo para un grupo humano en un contexto y tiempo determinado”.

El rock acustico y el rock latino

En los afos setenta la musica salvadorefia experimentd varios cambios
sustanciales. Por un lado, el rock latino se hizo muy popular entre las bandas
locales, con referentes foraneos como Santana, El Chicano, Malo, Sapo y Ba-
rrabas. Por otro lado, la llamada “musica de protesta” comenz6 también a captar
la atencion de muchos jovenes, que armados de guitarras acusticas y letras con
temas sociales, se dedicaron a explorar dicho género.

En 1971, Willie Maldonado reunié a varios musicos y produjo Unidad
(Banda del Sol et al.), un disco de larga duracion que es considerado el mejor
disco que se ha hecho en El Salvador.”” Una de las virtudes de esta recopilacion
es que ahi se encuentran las tres Gnicas canciones que la mitica Banda del Sol
llegd a grabar.®® La propuesta de ese grupo era en alto grado novedosa, puesto
que en su trabajo se juntaba la filosofia hippie y el tema social. Su famosa pieza
“El planeta de los cerdos” es probablemente la primera cancion de protesta de
El Salvador:

% Como se dijo en la introduccion de este trabajo, la dictadura militar estuvo en el poder en El
Salvador desde 1931 hasta 1979.

47 El periddico digital £/ Faro publico recientemente una lista con los diez mejores discos de El
Salvador, basando su listado en propuestas hechas por 15 expertos o conocedores de la musica
salvadorefia. Tomando en cuenta que varios de estos expertos son relativamente jovenes y, por lo
tanto, conocen mejor la musica contemporanea, no sorprende que 7 de los 10 mejores discos de
la lista fueron editados después de 1990. Con todo, el disco Unidad, de 1971, ocupa el segundo
lugar.

* Las canciones son “Abriendo camino”, “El planeta de los cerdos” y “El perdedor”.
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Estamos dominados

por los cerdos disfrazados
con armas y garrotes

para poder asustar
izquier, dos, tres, cuatro
izquier, dos, tres, cuatro

Esta cancion rechaza de plano la oblicuidad y no deja mucho espacio a la
interpretacion, pues resulta imposible no asociar con los militares a esos cerdos
armados que avanzan marchando en formacion. De hecho, al verlo en retros-
pectiva, cualquiera se podria preguntar como fue que el disco paso la censura de
los gobernantes en turno. La musica es interpretada con guitarra acustica, con
un punteo casi de cancion para nifios, que va muy bien con la historia de esos
“cerditos”. Asimismo, hay un claro mensaje dirigido al ciudadano comun:

No son cerditos simples

hasta saben pensar

saben que no conviene

que el hombre vaya a despertar
y asi nos dan estadios

les gusta vernos jugar

Tras haber sefialado al deporte de masas, probablemente el futbol, como
el opio del pueblo —dos afios después de la mal llamada “Guerra del fatbol”
entre El Salvador y Honduras—, la cancion pone en un contexto internacional la
situacion y afirma que esos cinicos opresores “por los cerdos rubios se dejan im-
presionar”. Pero a la Banda del Sol no le basta con mostrar con claridad el pro-
blema. Al final se declara abiertamente que “el hombre esta cansado/ de jugar
al raton/ estamos despertando/ juntos tenemos que estar”. No se puede dejar de
mencionar que el compositor de esta clasica cancion contestataria, Carlos “Tam-
ba” Aragon, se incorpor6 luego a la guerrilla y, como “comandante Sebastian”,
murié en 1981 combatiendo contra las fuerzas del régimen (véase Sorto s.p.).*

Si bien “El planeta de los cerdos” es una cancion de protesta, no se puede
decir que pertenezca al género de musica folclorica que venian cultivando auto-
res de la llamada “Nueva cancion latinoamericana”, como Victor Jara o Merce-
des Sosa. La Banda del Sol fue mas bien un grupo de rock actstico y su musica
se asemeja en momentos a la de Bob Dylan o Crosby, Stills, Nash & Young.*® En
ese sentido, la recopilacion Unidad es un disco de rock, sumamente importante
para la historia de la musica salvadorefia en general y para la historia del rock
nacional en particular.

# Otro miembro de la Banda del Sol que cobrd notoriedad fue el cantante Fernando Llort, que
pronto se convirtié en uno de los artistas mas reconocidos de El Salvador. El grupo se disolvio
en 1972.

% En su tesis de maestria, Martina Barinova (véase 8-13) muestra como la cancion de protesta
de los anos sesenta y setenta influyo en el rock en Latinoamérica; pero también cémo el rock
influyé a su vez en la cancion de protesta, incluso en la nueva trova cubana: “mas que un sinénimo
del imperialismo estadounidense lo miraban como una forma musical experimental y veian una
conexion entre el espiritu de los movimientos liberadores en el occidente con el de la Revolucion
Cubana” (10).
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En el disco participa ademds Jorge Delgadillo, quien con dos temas origi-
nales da muestra de ser una de las grandes promesas del rock de esa época.”!
Desafortunadamente, Delgadillo desaparecio pronto de la escena musical del
pais.” Otro aspecto interesante de la recopilacion es que aqui estan presentes
tanto Los Kiriaps como Fiebre Amarilla. Se trata en realidad de los mismos
musicos, pues los integrantes de la experimental banda roquera, a iniciativa del
productor Willie Maldonado, habian decidido desintegrarse y formar un nuevo
grupo que fue bautizado Fiebre Amarilla.” Segun Maldonado, la idea era traba-
jar de forma mas profesional, lo cual implicaba también volverse mas comer-
cial. En palabras del productor musical (“Fiebre Amarilla” s.p.): “el descuido
del aspecto econdémico y los lineamientos del orden empresarial, llevo a muchos
grupos juveniles a la quiebra. Uno de ellos —que llegd a ser de los mejores de
Centroamérica en la musica ‘underground’— fue Los Kiriaps”.

Fiebre Amarilla se convirtié de inmediato en el abanderado de la ltima
etapa de las Buenas Epocas.> El género que escogieron fue el rock latino, que
como se ha mencionado, se habia vuelto muy popular en el pais.®> Asimismo,
grabaron baladas romanticas y musica tropical, tanto covers como composi-
ciones originales. Uno de sus temas clasicos de rock es la pieza instrumental
“Bongoes para mi guitarra” (1974), interpretada por el experimentado guitarris-
ta German Mangandy, quien en esta composicion muestra una técnica similar
a la de Carlos Santana. Por su parte, una de las canciones favoritas del publico
—por optimista, bailable e incluso nacionalista— es “Yo soy guanaco” (1972).5¢
Aparte de los exintegrantes de Los Kiriaps, un miembro muy importante de la
primera version de Fiebre Amarilla fue el bajista y vocalista Jorge Rivera, quien
habia participado ya con dos composiciones propias de rock en el disco Unidad
y sigui6 componiendo canciones en diferentes géneros para el grupo.’’

5! Las canciones de Jorge Delgadillo que aparecen en Unidad son “El sembrador” y “Voy con el
viento”, en las cuales, ademas de cantar, toca la guitarra, el bajo y la bateria.

32 Al parecer, en El Salvador solamente grabo las dos canciones que aparecen en Unidad. Mas tarde
adopto otro nombre y desde los afios ochenta radica fuera del pais, donde siguié componiendo
canciones en diferentes géneros (“Music”).

3 Los primeros integrantes de Fiebre Amarilla fueron Tony Delgado (voz), German Mangandy
(guitarra), Mariano Rodriguez (bateria), Armando Zepeda (teclados, técnico de sonido) y Jorge
Rivera (bajo, voz). Mariano Rodriguez abandoné pronto el grupo y fue sustituido por Juan
Flamenco, al tiempo que Carlos Peraza se sumo como organista. Y a partir de ahi, se dieron
muchos cambios de personal.

* Varios grupos de los afios sesenta crearon nuevas agrupaciones en la década del setenta, por
ejemplo, integrantes de Los Supersonicos fundaron Sagitario y Los Beats se convirtieron en el
grupo Hierro.

35 El género era popular en toda Centroamérica. Un grupo que destaco con composiciones propias
en ese estilo fue Bwana, de Nicaragua, que grabo su primer disco en 1972 (Bwana).

% En Centroamérica, a los salvadorefios se les conoce como “guanacos”, y la popular cancidon
reza: “Yo soy guanaco, si sefior. Guanaco soy, nada es mejor. Yo soy guanaco, si sefior. Guanaco
soy de corazon” (Fiebre Amarilla).

7 Rivera también fue miembro de la Gltima etapa de Los Kiriaps, tal como escribe en la
contraportada del disco de larga duracion en que se reunieron todas las grabaciones del legendario
grupo (Los Kiriaps). Las composiciones de Jorge Rivera que aparecen en el disco Unidad, como
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La musica es sin duda un elemento central en la construccion de la identi-
dad, tanto “a nivel colectivo, de construccion de identidad nacional o subgrupal,
como a nivel personal” (Carballo Villagra 39). En ese sentido, se puede sostener
que muchas de las canciones de Fiebre Amarilla forman parte del bagaje cultu-
ral de los salvadorefos y, por lo tanto, de su identidad.’® En la novela Caperucita
en la zona roja (1977) de Manlio Argueta queda esto de manifiesto a través de
un guifio al lector modelo.* En una escena se describe como una manifestacion
popular es reprimida por las fuerzas gubernamentales en San Salvador y un
hombre herido estd vomitando sobre un grupo de estudiantes que también han
participado en la protesta: “Seguia vomitando sobre unos bichos de uniforme
caqui [...], los del Instituto Chico —anda banate— Menéndez” (Argueta 136).°
“Chico” es el apodo carifioso que se usa en El Salvador para referirse al nombre
Francisco. Por su parte, el afiadido “anda bafiate”, junto con Chico, refiere a una
de las canciones originales de Fiebre Amarilla: “Chico: janda bafiate!”

En 1981, Fiebre Amarilla grabo el album Yellow Fever, incursionando en
diversos géneros con temas en espailol y en inglés, en un claro intento por am-
pliar su publico. Aunque el disco contiene varias composiciones originales, la
cancion que tuvo mas éxito fue sin duda el cover de la salsa de Larry Harlow
“La cartera”. En cuanto al rock, es importante mencionar los solos de guitarra
que se escuchan en varios de los temas, entre ellos una version instrumental de
“I Gotta Feeling” de The Beatles, y el rock & roll de German Mangandy “You’ll
Belong to Me”, con el que cierra el disco. A partir de ahi, Fiebre Amarilla se
apart6 del género rock y se dedico cada vez mas a la musica tropical y a una
suerte de pop en espaiol.

Una de las bandas que se distingui6 por interpretar temas exigentes de rock
a mediados de los afios setenta fue Macho. En 1973, Macho grab6 “Bedilia”,
uno de los temas més populares de las Buenas Epocas, que ha quedado como
testimonio de la calidad y el potencial roquero que tenia el grupo. Esta breve
cancion tiene reminiscencias tanto de Deep Purple como de Santana e incluso
jazz fusion. Comienza con una melodia lenta de 6rgano, a la cual se suma la voz;
pero luego hay un cambio de tempo y se da paso a una segunda parte, constitui-
da solamente por unisonos de guitarra y teclados.

miembro de Fiebre Amarilla, son “Qué puedo yo saber de ti”’ (en colaboracion con M. Rodriguez)
y “Nada tienes que hacer”.

% Seglin cuenta el organista y guitarrista Carlos Peraza, quien se integré a Fiebre Amarilla en
1973 y mas adelante se convirtié en director del grupo, muchos salvadorefios, sobre todo los que
viven en Estados Unidos, consideran la cancion “Yo soy guanaco” como “el segundo himno de El
Salvador” (“Carlos Peraza (Ex Fiebre Amarilla)”, 00: 03: 10-00: 04: 33).

% Seglin Umberto Eco (véase 80), el autor organiza una estrategia textual en base a competencias
que comparte con el lector modelo, de quien espera que sea capaz de cooperar en la actualizacion
del texto.

% El nombre completo del centro educativo al cual pertenecen estos jovenes (“bichos”) es Instituto
Nacional General Francisco Menéndez, que también es conocido por las siglas INFRAMEN. La
manifestacion reprimida que se recrea en la novela es la masacre de estudiantes que tuvo lugar el
30 de julio de 1975 (véase Brockett 77).

219

68Z-661 :(120Z) £F SOUDILUBWIDOIUSD SOIDINYND A SOLUDISLI SOIPNISS SP [DNLIA DISIASY "OWS|



220

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 43 (2021): 199-235.

Oscar Garcia La mdsica rock

Mas tarde el vocalista Tony Delgado se uni6 al grupo, después de haber
pertenecido a Los Kiriaps y Fiebre Amarilla. No hay duda de que el repertorio
que manejaban entonces era sofisticado: “Emuldbamos exactamente a ‘Yes’,
‘Emerson, Lake & Palmer’, ‘Génesis’, ‘Pink Floyd’” (Delgado s.p.), lo cual es
confirmado por Alirio Guerra (s.p.), vocalista de Los Junior’s de Santa Tecla:
“Un grupo que se conformo por grandes musicos y decidieron tocar lo méas difi-
cil del rock [...]. Fue uno de los mejores grupos de rock pero el mercado no los
acepto”. Desafortunadamente para el rock nacional, Macho cambié pronto de
miembros y tom6 una direccion que podria considerarse mas comercial.

Por esos afios surgieron otras bandas que, como Fiebre Amarilla, también
exploraron el rock latino, o bien se dedicaron de lleno a la musica tropical bai-
lable. Se puede decir que es aqui donde terminan las llamadas Buenas Epocas, o
la Epoca de Oro, de la mésica salvadorefia. Esto quedd de manifiesto cuando se
empezd a ver con nostalgia lo que se habia producido anteriormente y se edita-
ron recopilaciones. En 1974, el sello Picaro lanzo6 Los grandes hits. Vol. 1 (Bajo
de agua et al.), y en 1976, Dicesa publicé Buenas Epocas (véase Los apaches et
al.). No es que a partir de ese momento se dejara de producir musica en el pais,
sino que el rock nacional fue perdiendo fuerza.®!

Segun Alirio Guerra, romper la division que habia existido entre las or-
questas y los grupos de rock le caus6 un gran dafio en materia cultural al pais:
“La musica en El Salvador se empez6 a degenerar cuando salieron unos grupos,
aparentemente juveniles, a estar tocando cumbia [...]. La cosa se puso fea cuan-
do los grupos de rock empezaron a imitar a las orquestas” (s.p.). Con palabras
similares se expresa Tony Delgado, al responder a la pregunta de si el rock le
ha causado alguna desilusion: “No el rock en si, sino los que han querido ser
rockeros y no han podido serlo de corazon porque han tenido que tocar cumbia,
salsa y merengue para poder sobrevivir” (s.p.).

En todo caso, los éxitos de aquella Buena Epoca identificada por las gene-
raciones de primeros rockeros documentados en este trabajo forman parte ahora
de la memoria colectiva como musica nacional de muchos salvadorenos alre-
dedor del mundo. La didspora salvadorefia enuncia el postulado de la memoria
y la identidad atada a una musica nacional. En concordancia con Hormigos,
“Las canciones y melodias que llevamos dentro de nuestro equipaje cultural im-
plican determinadas ideas, significaciones, valores y funciones que relacionan
intimamente a los sonidos con el tejido cultural que los produce” (Hormigos
92). Como lo senala el organizador de un concierto en California en 2011, que
reunio a un pufiado de estrellas de las Buenas Epocas varias décadas después de
su apogeo: “I didn’t live that era, but I grew up with those songs playing on the
radio” (“Salvadoran pop heroes will relive Buenas Epocas”).

¢! Algo similar sucedio en Guatemala: “Desde 1974, empez6 a cambiar el panorama musical. Se
fue reduciendo poco a poco la presencia de grupos, acentudndose la division entre las agrupaciones
comerciales y las rockeras” (Castafieda Maldonado 75).
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El rock y la revolucion

Al llegar la década de los ochenta la musica salvadorefia se habia alejado
bastante del rock. Como indicador se pueden mencionar los dos discos de larga
duracién que Willie Maldonado produjo bajo el concepto de “ensalada”.®® En
1979 fue editado Fiebre Amarilla y sus amigos — Super Ensalada y en 1980 fue
el turno de Via Ldctea y sus amigos — Super Ensalada I1.% Estos discos son aun
mas eclécticos que los que habia producido en la serie de recopilaciones entre
los afios 1965-1970 y en ellos participan artistas invitados que se dedican a di-
versos géneros. El rock esta solamente representado por covers, que se mezclan
con rancheras y todo tipo de musica.

Las estaciones radiales emitian sobre todo pop, presentando los éxitos de
los artistas anglosajones del momento, o bien se habian especializado en géne-
ros como musica romantica en espafiol, musica instrumental o rancheras (véase
Rivas 219). En cuanto al contexto social, hay que recordar que en los afios
setenta y ochenta la lucha de clases en Centroamérica habia llegado a un punto
algido, como en otras regiones de Latinoamérica.®* Y una parte importante de
esa lucha se llevaba a cabo en el terreno cultural. Los sectores progresistas y los
grupos contestatarios latinoamericanos tenian, por asi decirlo, su propia musica,
que en general llegd a conocerse como “musica de protesta” o “nueva cancion”.
En El Salvador, la oferta de musica popular creci6é de forma radical con la pro-
gramacion de Radio YSAX “La Voz Panamericana”, que era la radio del Arzo-
bispado de San Salvador, donde a veces podia escucharse musica de protesta.®

En la YSAX habia espacio para grupos como Los Guaraguao, de Venezue-
la, cuya cancion “Casas de carton” se constituyo en un verdadero himno de la
izquierda salvadorefia.®® Esta balada de cuatro acordes hablaba con claridad de
la miseria de los nifios en las zonas marginales, que era una realidad palpable,
no solo en Venezuela. Fue una cancidon que cred conciencia, como lo atestiguan
muchos exguerrilleros en sus testimonios (véase Romero 2005).%7 Otros artistas
similares que se volvieron muy conocidos fueron los hermanos nicaragilienses

62 “Ensalada” se refiere a un popurri, que es una composicion formada por fragmentos de otras
obras. El precedente de estas ensaladas producidas por Willie Maldonado fue la pieza “Ensalada
a la Palaviccini”, que la Orquesta Internacional Polio grabd en 1960 (véase Maldonado, “Super
Ensalada 1” s.p.).

% El grupo Via Lactea fue fundado por Jorge Rivera, luego de haber abandonado Fiebre Amarilla.

% Como se sabe, la lucha de clases se radicalizd y condujo a conflictos armados internos en
Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Aunque en menor medida, esto también sucedié en Honduras
(véase Canizales Vijil s.p.). El conflicto armado salvadorefo dio inicio a comienzos de los afios
setenta, cuando se formaron las primeras organizaciones guerrilleras, y se prolongoé hasta 1992.

6 En la YSAX se difundian también las homilias de Monsefior Oscar Arnulfo Romero, el
arzobispo de San Salvador que fue asesinado en 1980 por sectores de extrema derecha. La radio
YSAX sufrio atentados con dinamita en varias ocasiones (véase Rivas 213).

% La letra de esta cancion es conocida por muchos salvadorefios, como lo pudo comprobar Kaitlin
E. Thomas al realizar su investigacion: “It was the experience of the author of this essay while
spending time in El Salvador that this song in particular is one that many Salvadorans know by
memory” (Thomas s.p.).

7 También es interpretada por un guerrillero en la pelicula Voces inocentes.
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Carlos Mejia Godoy y Luis Enrique Mejia Godoy.®® El gobierno militar tratd
obviamente de censurar este tipo de musica en todas las radios, pero como lo
apunta Kaitlin E. Thomas (s.p.): “The Church escaped total prohibition by ow-
ning a private radio station, YSAX, giving them liberty to disregard the ban and
play popular protest music on a constant rotation”.

Cabe senalar que quien escuchaba o cantaba musica de protesta corria el
riesgo de ser detenido por las fuerzas de seguridad o incluso sufrir represalias
de forma extrajudicial.®’ En la novela Caperucita en la zona roja de Manlio Ar-
gueta se hace referencia a esta situacion, cuando se menciona a un personaje que
espia a un grupo de opositores al régimen. El hombre reporta a la policia que él
en una ocasion les habia preguntado, cuando ellos estaban en una cerveceria, si
no era peligroso lo que estaban cantando, a lo cual ellos habian respondido “que
les valia verga” (Argueta 60). Obviamente, estos jovenes estan tan borrachos
que no respetan sus propias normas de seguridad. No sorprende que mas ade-
lante sean victimas de la represion. En un articulo periodistico reciente, Mario
Gonzalez relata como en 1980 los militares incluso catearon las ventas de discos
para decomisar la musica que consideraban “subversiva”. Segun el autor, tam-
bién decomisaron musica del salsero Rubén Blades que cuestionaba “al sistema
y a la juventud superficial y alienada de entonces” (Gonzélez s.p.).

Algunos musicos salvadorefios formaron grupos que se dedicaron de lleno
a la musica de protesta y se volvieron directamente portavoces de la revolucion
en los afios ochenta, como Yolocamba I Ta y Banda Tepeuani. Estas agrupacio-
nes tenian los elementos folcldricos caracteristicos del género: letras contesta-
tarias, guitarra acustica, flauta, quena, charango, bombo, marimba, etc.”’ Sin
embargo, su publico era muy especifico y la distribucion de sus discos se dio
sobre todo en el exterior. Con todo, hubo un grupo folclorico que si pudo diri-
girse abiertamente a la poblacion salvadorefia, e incluso goz6 de difusion en la
radio y la television. Fue el grupo Simiente, con su exitoso album /ndoamérika,
publicado en 1980.!

Para la historia del rock salvadorefio, Indoamérika es muy importante,
porque no solo es folclérico, sino que también tiene claros elementos de rock
progresivo.” En el disco hay varios temas instrumentales, donde los cambios de
tempo son notables, por ejemplo, “Germinacion solar del aguador ‘Indoaméri-
ka’”, una composicion bastante experimental de 13 minutos de duracion. Ade-

 Algunas canciones de Carlos Mejia Godoy, como “Quincho Barrilete” y “Son tus perjimenes
mujer”, se escuchaban también en la radio comercial.

% En esa época muchas personas fueron asesinadas por los llamados “escuadrones de la muerte”,
que tenian relacion directa con las fuerzas de seguridad. Véase por ejemplo los informes del
Central America Information Office, que aparece en la bibliografia.

" Dos ejemplos de sus discos son El Salvador: su canto, su lucha, su victoria amaneciendo
(Yolocamba I Ta) y El Salvador libre (Banda Tepeuani).

"'En la lista de los diez mejores discos de El Salvador, hecha por el periddico digital EI Faro, el
disco Indoamérika ocupa el cuarto lugar.

2 Un grupo salvadorefio que se dedico al rock progresivo de forma mas tradicional fue Ovni. La
banda se formd a principios de los afios ochenta y estuvo activa durante la década, pero su primer
disco apareci6 hasta 1995 (Ovni).
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mas, a lo largo del disco la musica folclorica se mezcla constantemente con la
clasica y otros géneros, por lo que los instrumentos folcléricos se combinan
con piano, bajo eléctrico, bateria, violin y otros instrumentos.” Mientras unos
pasajes musicales nos conducen a los Andes o al pasado indigena local, otros
nos recuerdan a grupos de rock como Electric Light Orchestra o Kansas. Nelson
Huezo, compositor y lider del grupo, corrobora esta opinidn (en Leiva s.p.):

Me encantaban por ejemplo grupos como: The Moody Blues, Yes, Queen. Y estos
grupos influyeron mucho en lo que yo quise hacer en mi vida, y cuando todo esto pas-
aba yo también conocia de la musica andina. Entonces en mi mente se empez06 a crear
algo como una diversidad de gustos que a la larga los puse como en una licuadora y
empecé a fusionar estilos nuestros con estilos internacionales sinfonicos, de rock, de
rock progresivo, folklore nacional e internacional y esto se vino a convertir a la larga
en la musica de Simiente.™

Indoameérika es ademas un album conceptual, como muchos discos del gé-
nero rock progresivo, con temas y melodias que se repiten. Por su parte, las
letras son poéticas y filosoficas, con reflexiones sobre la vida, el pasado preco-
lombino y la libertad. No parece que se inspiren en la realidad sociopolitica del
momento. La pieza que le da nombre al album, “Indoamérika”, es por ejemplo
una vision “sobre la herencia indigena del continente, pero mezclada con una
postura filosofica oriental” (Serrato Avalos 85). No obstante, en “Hombre de
tierra y mar”, se desliza una cancion con tendencia de protesta, aunque enfati-
zando mas bien el aspecto moral: “Luego pienso en fulanos de tal/ luchan por
sobresalir/ y que quieren a otros aplastar/ no les gusta compartir”.

Como se dijo, la musica de protesta, con un claro mensaje social y rela-
tivamente facil de interpretar con la voz y una guitarra actstica, habia ganado
para entonces mucha popularidad en Latinoamérica. Los sectores de izquierda
hicieron pronto una clara division con respecto a la musica popular en general.
Por un lado estaba lo auténtico, lo consciente, lo revolucionario, la musica de
protesta, que obviamente se emitid desde el comienzo en las radios guerrilleras
salvadorenas Radio Venceremos y Radio Farabundo Marti.”> Por otro lado es-
taba la alienacion, representada practicamente por toda la musica en inglés, la
lengua del imperialismo.”

3 “Among the most important and defining formal elements of progressive rock are the odd time
signatures, tempo variations, and changing rhythms; the weight of the instrumental sections; the
long and multi-sectional compositions with narrative and descriptive resources; and the influence
of the Western classical music repertoire” (Garcia Saluefia 49-50).

™ Simiente se disolvid en 1983 debido a que los integrantes se unieron a otros grupos mas
comerciales para poder sobrevivir. Nelson Huezo fundé Sintesis, donde tuvo que tocar de todo
tipo de musica (véase Leiva s.p.).

> “The stations also developed native Salvadoran groups. Los Torogoces, named for a songbird,
[...] became the musical stars of Radio Venceremos [...]. Radio Farabundo Marti even sponsored
a battle of bands, featuring groups from each guerrilla front” (Darling 108). Después de los
Acuerdos de Paz, ambas emisoras fueron legalizadas y cambiaron su perfil.

76 El término alienacion es sindbnimo de enajenacion y puede definirse como: “Salirse de uno
mismo, perder la propia identidad. Situacion en la que un individuo o grupo se comporta de forma
contradictoria a como deberia comportarse” (“Alienacion” s.p.).
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El filésofo argentino-mexicano Enrique Dussel hacia una distincion entre
la “alienante y unidimensional” cultura de masas, cuyo “centro” esta afuera
(146), y la cultura popular, que seria “el momento mas auténtico de la cultura
nacional”. Con esto ultimo se referia a creaciones del arte popular, “en especial
la musica que expresa ritmica y habladamente la historia, los sufrimientos y las
gestas del pueblo; es una lengua propia [...]; es un folklore, pero no so6lo folklo-
re” (153).77 Se trata de un antiguo debate sobre la identidad cultural, que a partir
de los afios setenta habia tomado un nuevo giro:

El debate cultural se define mas bien entre las posiciones “internacionalistas de caracter
popular” (o proletario) y las posiciones (oficiales) “nacionalistas de caracter burgués
pro imperialistas”. Por encima de todo, este tipo de debate se ve determinado por el
enfrentamiento entre este y oeste. (Huezo Mixco, “El Salvador y la construccion” 10)

La preferencia por un tipo de musica y el rechazo de la otra tenia desde
luego una finalidad. En palabras de Pacini: “In contrast to commercialized mu-
sic, which was viewed as stupefying and alienating, ‘authentic’ popular music
had an intrinsic didactic intent: to raise social and political awareness” (Pacini
Hernandez et al. 10). A su vez, como sefiala Castaiieda Maldonado con respecto
a la situacion del rock en esa época en la vecina Guatemala, que era practica-
mente la misma que en El Salvador: “La cancidn protesta comenzaria a ser
parte de esas expresiones que tampoco toleraban al rock por considerarlo una
musica burguesa, imperialista, o carente de un objetivo concreto en la busqueda
de las transformaciones sociales” (Castaiieda Maldonado 75). En la Nicaragua
revolucionaria, por su parte, la escena musical estaba dominada por trovadores
identificados con las luchas sociales impulsadas por el Frente Sandinista de Li-
beracion Nacional (FSLN), con autores como Luis Enrique Mejia Godoy, que
anteriormente habia pertenecido a un grupo que interpretaba musica de The
Beatles, Santana y The Doors (véase Barinova 29).7

A pesar de que la musica rock era considerada alienacion por ciertos sec-
tores de izquierda, muchas personas independientemente de su ideologia o sim-
patias politicas la escuchaban.” En el libro Las mil y una historia de Radio

" Uno de los paises latinoamericanos donde esta buqueda de autenticidad cultural tuvo muchos
adeptos fue Chile, donde en los afios sesenta se desarrollé el movimiento de la denominada
“nueva cancion chilena”: “Se reconoce que el dominio de lo ‘inauténtico’ ha conducido a la
alienacion: de las personas con su propia existencia, y con el contexto social en el que habitan”
(Pino-Ojeda 119).

" El FSLN accedio6 al poder por primera vez en 1979, tras el triunfo de la revolucion sandinista.
Segtin Barinova (véase 89), la cancion de protesta, en su sentido tradicional, desaparecio de la
escena musical nicaragiiense hasta los aflos noventa, cuando hicieron su aparicion Alejandro
Mejia y varios grupos de rock que son considerados pioneros del género en Nicaragua. Cabe
agregar que antes de la revolucion hubo reconocidos grupos de rock latino en el pais, por ejemplo,
Bwana (véase Barberena, “Musica de Bwana colgada en Internet” s.p.) y Poder del Alma, la banda
que fue telonera de Carlos Santana cuando se presentd en Nicaragua en 1973 (véase Barberena,
“Reanudaran al grupo Poder del Alma” s.p.).

7 Problematizando la idea de una cultura e identidad propias latinoamericanas, el socidlogo
chileno Bernardo Subercaseaux sefiala precisamente el ejemplo del rock: “género musical que
en el pasado fue estigmatizado como musica foranea y alienante, pero que hoy en dia constituye,
luego de haber sido apropiado por varias décadas, un género incorporado a la cultura musical
latinoamericana” (187).
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Venceremos (de Lopez Vigil) se pueden encontrar anécdotas de algunas de las
personas que colaboraron en esa estratégica emisora guerrillera salvadorefia.
Cuando la radio se mont6 en las montafias de Morazan, contaban solamente con
un casete de musica, con canciones del grupo chileno Quilapayun (véase Lopez
Vigil 52).%° Al final del libro, un locutor relata lo problematico que fue tiempo
después introducir otro tipo de musica. En contra de la opiniéon de Santiago, el
legendario director de Radio Venceremos, algunos locutores empezaron a poner
musica en inglés.®' No obstante, llegaron protestas por escrito: “Gente que pe-
dia mi cabeza. Tanto fue el hostigue que me daba miedo salir del campamento”
(Lopez Vigil 517). Al final, explicaron la disputa por la radio y decidieron que
cada uno de los miembros del equipo tendria un espacio musical de diez minu-
tos. Fue asi que, ademas de la tradicional musica latinoamericana de protesta,
empezaron a poner cumbia, salsa y rock.

La popularidad del rock en sectores izquierdistas centroamericanos apa-
rece también representada en la literatura de ficcion, por ejemplo, en el cuento
“Percance”, del escritor salvadorefio Horacio Castellanos Moya. La historia tra-
ta de una pareja que esta intentando hacer el amor. Elosia es exmilitante de una
organizacidn izquierdista hondurefia y Juan Ramoén parece tener vinculacion
con las organizaciones izquierdistas clandestinas de El Salvador. A pesar de
sentirse excitado, Juan Ramon no puede lograr una segunda ereccion. Mientras
hablan de sexo y politica, escuchan un casete con la cancion “Close to the Edge”
del grupo britanico Yes. “Close to the Edge” es uno de los temas clasicos del
rock progresivo, con una duracién de 18 minutos. Ese tiempo es también lo que
dura la conversacion que sostiene la pareja desnuda en la cama, desde cuando
ella, después del malogrado intento de coito, le da vuelta al casete y pone la
musica, hasta cuando al final, después de otro fallido intento: “Se empin6 su
vodka [...]. Oy6 los gorjeos crepusculares de la pieza. Creyo que tenia suefio”
(Castellanos Moya 87).

La cancion sirve como un comentario irénico de la situacion que se recrea
en el cuento, pues ellos estan cerca de realizar el acto sexual, y cerca quiza
también de que los descubra el marido de Eloisa. Por otro lado, la musica ca-
racteriza a los personajes, pues los presenta a ambos como aficionados a este
“sofisticado” tipo de musica.®? En contraste con el debate en Radio Venceremos
mencionado arriba, su ideologia explicitamente de izquierda, no impide que el
rock sea parte de su identidad.

80 Radio Venceremos comenzo a emitir en San Salvador en 1979 y al afio siguiente fue trasladada
a Morazan (véase Lopez Vigil 24-27).

81 “Santiago” era el seudonimo de Carlos Henriquez Consalvi.

82 La popularidad del rock progresivo en Centroamérica también puede apreciarse en el cuento
“Epitafio”, del escritor costarricense Rodrigo Soto, quien toma la cancién “Epitaph” de King
Crimson y la incorpora habilmente en una historia sobre jovenes de clase media. Asimismo, se
nota en el nombre del programa radial Lado Oscuro, que en 1995 empez6 a fomentar a los grupos
nacionales de rock en Nicaragua (véase Barinova 41-42), pues hace referencia al album mas
famoso de ese subgénero del rock: El lado oscuro de la luna (The Dark Side of the Moon, 1973),
de Pink Floyd.
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En un comunicado de 1989, el entonces dirigente del FMLN Joaquin Villa-
lobos expreso con respecto al tema:

Las generaciones revolucionarias de América han crecido bajo la influencia del rock,
Hollywood, la salsa [...]. No se puede ni debe ideologizar las influencias culturales,
eso seria dogmatismo y un pensamiento sumamente atrasado que no interpretaria cor-
rectamente el sentimiento de nuestro pueblo. (en Lopez Vigil 519).

Segun se afirma en Las mil y una historia de Radio Venceremos, al co-
mandante Atilio, seudonimo de Joaquin Villalobos, le gustaba mucho escuchar
musica rock y pop: “escribe sus analisis politicos con un walkman al lado [...].
iAy de quien hable mal de John Lennon!” (Lopez Vigil 514).% Por su parte, la
comandante Nidia Diaz, seudonimo de Maria Marta Valladares, relata en su tes-
timonio Nunca estuve sola (1988) el apoyo que encontrd en la musica durante
su cautiverio como prisionera de guerra: “Todos los domingos, desde que tengo
la radio, a las 2 de la tarde sintonizo radio Mundo y jazz y rock” (Diaz 180).3

El rock de los ochenta

En los afios ochenta se consolidd el llamado rock nacional en Latinoa-
mérica, con grupos exitosos como Ser Giran de Argentina y Alux Nahual de
Guatemala. El proceso se dio de forma simultdnea en los paises de la region,
pero de diferentes maneras. Pacini Hernandez et. al. sefalan en todo caso tres
denominadores comunes:

First, rock musicians began using original Spanish or Portuguese lyrics. Second, they
began to incorporate local youth slang—reflecting the increasingly diversified class
origins of rock musicians and their publics. Third, rock bands began adopting local and
national topics into their songs. (15)

Con respecto a la cita anterior, se infiere que los grupos de rock salvado-
refos de esa época presentan sobre todo dos de las citadas caracteristicas: se
expresaron con letras originales escritas en espafiol y abordaron temas de la
realidad nacional.

Aunque la guerra civil obviamente dificulté todo tipo de expresiones cul-
turales en El Salvador, a comienzos de los afios ochenta aparecio Crisis, el pri-
mer grupo de punk en el pais y probablemente en Centroamérica (véase Cortez
s.p.).® Esta original banda grabd un par de discos sencillos, pero su radical
propuesta —un rock mas crudo, rapido y pesado— puede haber resultado un tanto

83 Villalobos corrobora su gusto musical en una entrevista de 1998: “Es un antiguo marxista que
confiesa que siempre se ha sentido mas cerca de la cultura norteamericana que de los soviéticos
(“éramos la generacion del rock; ;qué teniamos que ver nosotros con ese aburrido mundo
soviético?’)” (Carlin s.p.).

84 Nidia Diaz fue capturada por el ejército en un operativo en San Vicente en 1985 y estuvo cautiva
durante 190 dias (véase Diaz 5).

8 En 1978, el baterista Ricardo “Yica” Gémez y otros musicos formaron un grupo de punk que se
llamo6 Green Punk, pero la banda se disolvid un afo después. Gomez fund6 entonces Crisis, con
Manuel “Barney” Gutiérrez, Fernando Alvergue y Pancho Escobar (véase Cortez s.p.).



La musica rock Oscar Garcia

extrafla para algunos adeptos al rock de los setenta cuyos referentes eran agru-
paciones de rock latino, como Santana, o de rock progresivo, como Yes o Pink
Floyd. Segun explica el bajista Manuel “Barney” Gutiérrez (en Cortez s.p.):
“No habia otro grupo como nosotros, por eso casi siempre tocabamos solos, en
ocasiones compartimos escenario con grupos como Fiebre Amarilla, pero era un
gran contraste el cambio de ritmo”.

Ademas de punk, la musica de Crisis puede catalogarse como heavy me-
tal, con reminiscencias de Black Sabbath, Iron Maiden o Motorhead. Las letras
abordaban temas sociales, como por ejemplo en la cancion “Ciudad de Piedra”,
que trata de las casas y edificios que han sido amurallados debido al conflicto
armado, y mas atin de “los miedos que esos muros encierran y la prision en la
que se ven encarceladas las familias salvadorefias que las construyeron sin ser
culpables de ningtn delito” (Fuentes de Hernandez 55). Como inmerso en una
pesadilla, el yo lirico describe como va corriendo por calles oscuras y repite ob-
sesivamente “no me alcanzaras” (Crisis, “Ciudad de piedra”). Manuel “Barney”
Gutiérrez, autor de la letra, explica el significado:

Es una referencia realmente a ese momento tan malo que vivimos nosotros los jévenes
para esa época. Asi es que estd enmarcado en eso, en el momento bélico que vivimos.
Y con cierta esperanza, pues... porque “no me alcanzaras” ... porque tanto de un lado
ni de otro lado. O sea, ideologicamente, ninguno era para mi. (““Ciudad de piedra’, el
canto de resistencia juvenil”, 00: 19: 22-00: 19: 51)

Sin muchos artificios, la cancion capta el drama de aquella juventud que no
estaba interesada en la violencia politica y que de todas formas se vio afectada
por la guerra: “Nosotros estdbamos viviendo nuestra vida”, sefiala Gutiérrez,
“estabamos viviendo nuestra rebeldia a través del rock” (““Ciudad de piedra’, el
canto de resistencia juvenil”, 00: 19: 56-00: 20: 03). Canciones como “Ciudad
de piedra” demuestran que este género musical es efectivo para hablar de temas
sociales y llegar a la juventud. Pero no hay que olvidar que la musica oscura y
agresiva juega aqui un papel tan importante como la letra, puesto que el impacto
emocional incluye cognicion (véase Nehring 766). Desafortunadamente, el gru-
po Crisis se disolvid en 1984,

Una banda contemporanea de Crisis que se mantuvo activa a lo largo de la
década fue Broncco, que se dio a conocer en 1981 con la cancion “No somos
diferentes”. Broncco y su lider Vicente “Chente” Sibrian se convirtieron con el
tiempo en el referente del heavy metal en El Salvador. Sin embargo, tuvieron
que esperar hasta mediados de los afios noventa para grabar un disco de larga
duracién, que ahora es considerado legendario (véase Saavedra s.p.).% El grupo
fue también muy conocido y admirado porque el bajista, cantante y compositor
“Chente” Sibrian, debido a la poliomelitis que sufri6 en la nifiez, se presentaba
en los conciertos sentado en su silla de ruedas. Otra cosa que los caracterizaba

8 El album se titula B'Rock y contiene 17 temas. En la lista de los diez mejores discos de El
Salvador, hecha por el periddico digital E/ Faro, B’Rock ocupa el quinto lugar. Como seiiala
Serrato Avalos (94), el disco “casualmente se populariza al terminar el conflicto armado e
inaugura la era de la reconstruccion de la sociedad”.
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es que en el grupo estaba Gemma Sibridn, hermana de Chente, la primera guita-
rrista de rock de El Salvador.’’

Cabe sefialar que la musica de Broncco, como la de Crisis, se diferencia
notablemente de lo que habian hecho los grupos de rock en el pais en los afios
setenta, pues se aparta de las influencias del rock latino y se acerca al rock me-
l6dico y el thrash metal.®® El grupo comenzo interpretando covers de bandas
famosas de este ultimo género, como Judas Priest, Iron Maiden y Metallica,
pero muy pronto decidieron escribir sus propias composiciones y dejar de cantar
en inglés (véase Fuentes de Hernandez 43). A estas alturas, el rock ya habia sido
plenamente aceptado como expresion cultural en Latinoamérica:

Unlike their predecessors, this new generation of rockers assumed their right to listed
to and make rock music, whether in Spanish, Portuguese, or English, whether domes-
tically produced or imported, and whether incorporating “foreign” formulas or “tradi-
tional” musical elements. (Pacini Hernandez et al. 17)

Las letras de Broncco expresaban preocupaciones que se podian relacionar
con la situacion de violencia que se vivia en el pais, por ejemplo, en la can-
cion “Guerra nuclear”, o con la esperanza de libertad, como en “Vendedor de
suefios”.* Y alin las canciones de amor podian tener una interpretacion social,
como la pieza “Ya no estas” (Broncco), cuyo estribillo reza: “Hoy no hay mas
qué decir/ el camino no es el mismo/ si ti no estas aqui/ Hoy debo entender/ que
al despertar cada dia/ ti no estas aqui™:

“Ya no estas” es un tema con el que muchas personas se sintieron identificadas, sobre
todo porque en la guerra, todos perdieron de alguna forma un ser querido, familiares,
amigos, vecinos, compaifieros de colegio, de universidad, de trabajo, etc., y no necesar-
iamente porque los hubieran matado como fue el caso de muchos, sino por la migracién
que miles de personas hicieron durante la década y nunca mas volvieron a su pais.
(Fuentes de Hernandez 56)°

Aunque tanto Broncco como Crisis tenian muchos seguidores, se puede
sostener que el rock salvadorefio no gozo6 del apoyo empresarial necesario que
verdaderamente hubiera podido impulsar el género en los afios ochenta. Es de

87 En el capitulo “El rock anglosajon en El Salvador” mostramos cémo la trompetista del grupo
Sly & the Family Stone es un modelo para Cayetana, el personaje principal de la novela 4-B
Sudario (2003), y ayuda a conformar su identidad de roquera y feminista. De igual forma, Gemma
Sibrian debe haber sido modelo para muchas roqueras salvadorefias de la vida real en los aflos
ochenta.

8 El thrash metal es una de las corrientes del llamado metal extremo, que se caracteriza por el
tempo rapido y los solos de guitarra igualmente a gran velocidad. La banda mas conocida de este
género a nivel internacional es Metallica. Por su parte, dos exponentes muy conocidos del rock
melddico son Boston y Foreigner.

% Carballo Villagra comenta que el rock centroamericano “también retoma algunos temas de la
coyuntura y los debates propios de este contexto convulso” (43), y pone al grupo guatemalteco
Alux Nahual como unico ejemplo, mientras se lamenta de la falta de investigaciones que
evidencien el trabajo de otros grupos de la region.

SR

% Los temas “Ya no estas” y “Vendedor de suefios” fueron primeramente grabados en casete, en
1990, antes de ser incuidos en el album B’Rock de 1995.
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notar que Crisis grabo su primer disco sencillo, titulado “Intervencion”, en Cos-
ta Rica, mientras Broncco grabo su disco de larga duracion en Guatemala. Eso
puede dar una idea de la deficiente produccion y distribucion de la musica na-
cional en esa época, por lo menos en lo que respecta al género rock. En cuanto
a las facilidades que habia para organizar conciertos, hay que tener en cuenta
las grandes limitaciones derivadas de la situacion de guerra que se vivia en el
pais. A manera de comparacion, se pueden mencionar los festivales de rock de
1979 y 1983, ambos de tres dias, que se llevaron a cabo en Costa Rica (véase
Carballo Villagra 87).

A pesar del adverso panorama que represento el conflico armado en El Sal-
vador en los afios ochenta, siempre hubo un numeroso grupo de salvadorefios
aficionados al rock, tanto del que venia del exterior como del producido en el
pais. Por motivos de la guerra, o por buscar mejores oportunidades econémicas,
muchos tuvieron que abandonar el “terrufio”, llevando consigo esa identidad
de roqueros, mientras otros se quedaron y siguieron fomentando la identidad
rockera en El Salvador.

Conclusiones

Partiendo de la premisa de que la identidad se construye con materiales
culturales y que se mantiene viva mediante la memoria, segin lo postulado por
el socidlogo Gilberto Giménez, en este trabajo hemos intentado trazar una bre-
ve y a la vez detallada historia del rock en El Salvador, desde su germen hasta
finales de los afios ochenta del siglo XX, cuando el pais se encontraba en plena
guerra civil. La finalidad ha sido mostrar que ese género musical, en cuanto
atributo cultural, ha sido interiorizado por muchos salvadorefos y forma parte
de su identidad. De igual forma, con el trabajo hemos querido dar un aporte a la
historia de la miisica popular en el pais, en especial el rock.

Hablar del rock en El Salvador no es solamente referirse a musica anglosa-
jona importada, con la que muchos salvadorefios se han identificado a lo largo
de los afios, sino también a importantes producciones nacionales que son patri-
monio cultural de la naciéon. Como en otros paises de Latinoamérica, el rock &
roll llegd a El Salvador en la década de los cincuenta. En los afios sesenta se
formaron muchos grupos musicales, primero inspirados por el rock & roll y lue-
go por bandas de rock como The Beatles. Esta es una etapa altamente produc-
tiva de la musica salvadorefia, conocida como las Buenas Epocas. En los afios
posteriores cobrd popularidad el rock latino y muchos grupos locales optaron
por ese género; pero también hubo ejemplos notables de rock acustico, rock
progresivo, punk y heavy metal. A pesar de todas las limitaciones impuestas por
la guerra y el recelo de algunos sectores de la izquierda, que en cierto momento
consideraron la musica anglosajona alienacion, el rock siempre estuvo presente
y tuvo sus seguidores.

Analizando las letras y la musica de canciones que aparecen en discos pro-
ducidos por Willie Maldonado y otras producciones discograficas de diferentes
€pocas, hemos presentado momentos clave de la historia del rock en El Salva-
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dor, poniendo de relieve la singularidad de varios grupos importantes, como Los
Beats, The Lovers, Los Kiriaps, Fiebre Amarilla, La Banda del Sol, Simiente,
Crisis y Broncco. Asimismo, hemos mostrado la huella que la musica rock ha
dejado en la literatura salvadorefia, que al igual que la musica es parte de la
memoria colectiva. Nuestra conclusion es que la musica rock, en cuanto pro-
ducto cultural autoasignado, interiorizado, reconocido por otros y presente en
la memoria, tiene un papel fundamental en la construccion de la identidad de
muchos salvadorefos.
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