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Resumen: El siguiente artículo corresponde a un avance de investigación sobre la representación del 
binomio cultura y modernidad en la narrativa costarricense de la segunda mitad del siglo XX. En este 
caso se analiza la representación del vínculo sujeto/modernidad en el cuentario Mirar con inocencia 
de Alfonso Chase, específicamente los textos “Que vivimos en onda”, “Con faldas y a lo loco” y “Con 
la música por dentro”. Para ello, identifica los enunciados textuales que remiten a la presencia de un 
sujeto en relación con la modernidad, examina el modelo de representación del sujeto y, por último, 
explica los modos de interacción de dicho sujeto con los procesos de modernización costarricense en 
la segunda mitad del siglo XX. Las conclusiones apuntan a la representación de fenómenos de hibridez 
cultural no-sintética como la interacción entre sujeto y modernidad. 
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Abstract: The following article corresponds to a developing research project about the representation 
of binomial culture and modernity in Costa Rican narrative of the second half of the 20th century. In this 
case, the representation of the subject / modernity link is analyzed in the short story collection Mirar 
con inocencia by Alfonso Chase, specifically the texts “Que vivimos en onda,” “Con faldas y a lo loco” 
and “Con la música por dentro.” To do this, it identifies the textual statements that refer to the presence 
of a subject in relation to modernity, examines the model of representation of the subject and, finally, 
explains the modes of interaction of said subject with the processes of Costa Rican modernization in 
the second middle of the 20th century. The conclusions point to the representation of non-synthetic 
cultural hybridity phenomena such as the interaction between subject and modernity.
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Introducción

La narrativa perteneciente a la década de los años sesenta y setenta en Cos-
ta Rica, tal como la ubican diversos autores como Álvaro Quesada Soto, Marga-
rita Rojas y Flora Ovares, es considerada un corpus importante en cuanto a los 
nuevos planteamientos que introduce dentro de la producción estético-literaria 
costarricense, dentro de los cuales destaca el cambio en los patrones culturales 
de comportamiento a razón de las crecientes migraciones de las zonas rurales a 
la capital del país, entre otros fenómenos sociales.

Así, en el marco de estos procesos de modernización surgen diversas cues-
tiones como la relación del sujeto con la modernidad y la del sujeto con el espa-
cio público/privado, entre otros temas de investigación que ameritan un estudio 
centrado en la perspectiva cultural. En este sentido, este trabajo se enfoca en el 
cuentario Mirar con inocencia de Alfonso Chase como un primer acercamiento 
a las temáticas mencionadas y como parte de un estudio más amplio donde se 
aborden las temáticas anteriores.

Ubicado por Quesada dentro de este período (véase 17), Mirar con inocen-
cia presenta de manera contradictoria los fenómenos culturales cuya proyección 
responde más a un proceso de modernización global, en tanto confluyen imáge-
nes de la cultura de masas, la televisión; junto a la influencia de la cultura esta-
dounidense, como las llamadas subculturas o los movimientos contraculturales, 
los cuales trajeron consigo modos de vida y modelos de identidad contrarios a 
la supuesta armonía capitalina, fundamentada en el modelo liberal de la cultura 
letrada (véase 20). Ejemplo de estos fenómenos culturales se configuran en los 
cuentos “Que vivimos en onda”, “Con faldas y a lo loco” y “Con la música por 
dentro” contenidos en el cuentario mencionado.

En este sentido, la representación de los modos de vida abordados en la 
literatura, ya sea mediante personajes o la convivencia de estos dentro de sus 
espacios de movilización, permite plantear el siguiente problema: ¿Cómo se 
representa la relación sujeto/modernidad en el marco de los procesos de mo-
dernización costarricense de la segunda mitad del siglo XX en los textos “Que 
vivimos en onda”, “Con faldas y a lo loco” y “Con la música por dentro” del 
cuentario Mirar con inocencia de Alfonso Chase?

Teniendo en cuenta el potencial estético que posee la literatura para repre-
sentar los fenómenos culturales y sociales, de la pregunta anterior se desprenden 
otros cuestionamientos relacionados con la configuración de la identidad del 
sujeto en tanto este último basa su comportamiento en ciertos paradigmas e 
imaginarios pertenecientes a modelos económicos y políticos, así como la posi-
ble relación existente entre el sujeto y la manera en cómo se gestan los cambios 
producidos por la modernidad en dichos campos.

De acuerdo con lo anterior, para el análisis son fundamentales el concepto 
de modernidad y modernización desde una perspectiva latinoamericana, enten-
didos como aquellos procesos que han tenido lugar en el subcontinente a manera 
de hibridaciones, contactos entre culturas, así como procesos de interculturali-
dad.
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A continuación, se organizará el trabajo en dos secciones con el fin de abor-
dar el problema de investigación. La primera corresponde a la fundamentación 
teórica, donde se explican los conceptos necesarios para analizar los textos pro-
puestos. La segunda responde al objetivo general de analizar la representación 
del vínculo sujeto/modernidad en los textos mencionados y se divide en tres 
secciones correspondientes a los objetivos específicos, los cuales son identificar 
los enunciados textuales que remiten a la presencia de un sujeto en relación con 
la modernidad, examinar el modelo de representación del sujeto y, por último, 
explicar los modos de interacción de dicho sujeto con los procesos de moderni-
zación costarricense en la segunda mitad del siglo XX.

De la modernidad y los Estudios Culturales 				 
a la experiencia latinoamericana

Los antecedentes teóricos necesarios para estudiar la relación entre el suje-
to y la modernidad pueden ubicarse en los ensayos de algunos autores en torno 
a los estudios de la cultura, pues los Estudios Culturales aportan, en este sentido, 
algunas nociones indispensables para el estudio de la modernidad. Aunque ini-
cialmente comenzaron en los años sesenta en la escuela de Birmingham, los Es-
tudios Culturales remiten a los intereses de un grupo de investigadores aún más 
amplio, desde una perspectiva latinoamericana. En otros términos, la cuestión 
latinoamericana implica una visión diferente sobre la cultura y, con respecto a 
esta perspectiva distinta, es necesario posicionarse al momento de enfocar el 
análisis del texto literario en la relación sujeto/modernidad.

Previo al análisis específico de los fenómenos culturales latinoamericanos, 
es fundamental comprender cómo se interpreta la modernidad desde la pers-
pectiva de los Estudios Culturales. Así pues, un término tan ambiguo y difícil 
de categorizar parece ser la principal característica que permite configurar una 
definición. Según Brunner, a propósito de la indeterminación, la modernidad 
parte de un principio de cambio y constante expansión: “los procesos de base 
que dan forma a la modernidad … configuran un entorno de creciente com-
plejidad y cambio” (243). La cita es relativamente superficial, pero funciona 
como introducción de la amplia propuesta del autor: “la dificultad deriva del 
hecho que la modernidad necesita ser analizada, simultáneamente, como época, 
estructura institucional, experiencia vital y discurso” (243). De las dimensiones 
anteriores, la estructura institucional y la experiencia vital son los puntos más 
representativos para el análisis.

Para el autor, comprender la modernidad amerita identificar los aspectos 
estructurales que permitan establecer una estructura común, como la institucio-
nalidad, la burocracia o el capitalismo, junto a otras formas organizativas (véase 
246-247). Una estructura institucional apunta también a una visión centralizada 
de la modernidad en tanto se refiere a la capacidad de establecer bases e, in-
cluso, redirigir o modificarlas posteriormente. Bastaría pensar en el testimonio 
histórico para observar de cerca los profusos cambios institucionales experi-
mentados en la Europa de la Ilustración.
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Brunner no se queda únicamente en esta idea de centralidad. En cambio, 
se apoya en las comunes dinámicas de la modernidad, ya sea desde sus insti-
tuciones capitalistas o desde sus programas de desplazamiento, para proponer 
una estructura institucional comprendida desde una dinámica de difusión hacia 
las periferias. Así lo afirma en este fragmento: “la difusión de la modernidad 
–asunto distinto a los procesos de modernización que operan siempre ‘desde 
dentro’– posee una dirección estructural: desde el polo privilegiado, el centro, 
hacia la periferia” (247). Lo anterior introduce otro punto importante, pues la 
difusión no deja de ser problemática en tanto el foco de atención se coloca en 
las periferias.

En este sentido, ¿qué implica la difusión de la modernidad? Teniendo en 
cuenta la importancia de lo estructural, el investigador sostiene que la difusión 
de la modernidad, siguiendo la línea de centro/periferia, implica también proce-
sos de adopción y adaptación los cuales deben estudiarse desde su propia matriz 
institucional (véase 248). En otras palabras, las periferias atraviesan también 
procesos de modernización propios cuyas dinámicas se estudian desde una lo-
calidad, como es el caso de Latinoamérica.

El punto anterior está vinculado expresamente a la segunda dimensión, la 
cual corresponde a la experiencia de la modernidad. El aspecto dominante con-
siste en la vivencia de lo ambiguo por parte del sujeto frente a la contradicción 
característica de la modernidad, pues las dinámicas de cambio lo colocan en 
una experiencia que excede su expectativa en calidad de individuo. Afirma el 
autor al respecto dos cuestiones interesantes: “el mundo exterior es percibido 
por tanto como un incesante flujo de actividades y situaciones siempre nuevas. 
Al mismo tiempo, esos momentos fugaces y fragmentarios pasan a constituirse 
en el eje de nuestra vida interior” (249). Esta paradoja opera como un rasgo de 
la identidad del sujeto, como una peripecia ontológica en la cual el individuo 
buscará atar los fragmentos de su realidad con el fin de definirse a sí mismo.

En este sentido, la experiencia consiste en una vivencia contradictoria que 
inevitablemente se convierte en el principal rasgo de identidad frente a la mo-
dernidad y, además, se vive de distintas maneras en las diferentes localidades de 
difusión y recepción. El caso ejemplar, para este trabajo, es América Latina, la 
cual se caracteriza por experimentar procesos de modernización desde una falta 
de modernidad. Parafraseando al autor, consiste en una interpretación de la mo-
dernidad desde sus dispositivos, que denotan una experiencia de heterogeneidad 
e hibridaciones (véase 252-253). Este punto es crucial.

La experiencia de los procesos de modernización por parte del sujeto la-
tinoamericano es un punto axial en la comprensión de la identidad latinoame-
ricana. Y es importante mencionar la apertura al estudio de los fenómenos de 
hibridación1 en algunas regiones del subcontinente porque es a partir de estos 

1 De acuerdo con Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwin, estos fenómenos de hibridación 
se refieren a: “la diversidad de la realidad cultural latinoamericana y sus debates entre la 
conciliación y el conflicto” (134), lo cual implica procesos de entrecruzamiento entre las culturas 
del subcontinente. Para estos autores, el concepto de hibridez toma mayor relevancia con los 
trabajos de García Canclini. Es a partir del texto de Néstor García Canclini, Culturas híbridas: 
estrategias para entrar y salir de la modernidad (1989), cuando el término hibridación alcanza 
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análisis antropológicos que los Estudios Culturales analizan dichas dinámicas 
en los textos narrativos.

En este sentido, gracias a los los trabajos de Néstor García Canclini, me-
diante el concepto de hibridez cultural, y Antonio Cornejo-Polar, con los con-
ceptos de heterogeneidad no dialéctica y totalidad contradictoria, se proponen 
categorías de análisis con el fin de realizar un estudio cuidadoso de los fenóme-
nos culturales que distinguen a la experiencia latinoamericana de la modernidad 
europea. Aquí es necesario detenerse a mencionar y explicar, a grandes rasgos, 
estos conceptos.

Con respecto a la hibridez, no es un concepto que refiera unívocamente a 
su semántica biológica y además problemática,2 pues aquí la intención no es 
analizar un resultado sino un proceso. En términos de proceso, parafraseando a 
Canclini, la hibridación consiste en un intento del antropólogo por superar los 
términos de mestizaje y sincretismo como categorías de análisis de los procesos 
de mezclas interculturales imposibles de explicar con nociones como mestizaje 
o sincretismo (véase 14-15). La hibridación se refiere, entonces, a fenómenos en 
los cuales rasgos de diferentes culturas resultan en una nueva interculturalidad.

Por otra parte, las nociones de heterogeneidad no dialéctica y totalidad con-
tradictoria corresponden a fenómenos culturales identificados por Cornejo-Po-
lar en las narrativas del Perú. En este sentido, según García, corresponde a una 
categoría de análisis mediante la cual se explican las relaciones de intercambio, 
multiculturalidad y convivencia entre dos sistemas culturales distintos no desde 
sus puntos de intercambio cultural, sino a partir de sus diferencias (véase 21). El 
autor recurre al concepto anteriormente propuesto por Antonio Cornejo-Polar, 
pues argumenta que la heterogeneidad es la noción de más relevancia en los 
estudios sobre la cultura, con la cual se puede dar cuenta de las diversas migra-
ciones como consecuencia de la globalización en el continente latinoamericano.

Según Cornejo-Polar, la heterogeneidad debe estudiarse a través del con-
cepto de sujeto migrante, el cual consiste en un discurso sobre los enunciados 
relacionados con los movimientos migratorios en la región del Perú y en el 
resto de la región latinoamericana: “mi hipótesis primaria tiene que ver con el 
supuesto que el discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se 
construye alrededor de ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompati-

mayor precisión conceptual en los estudios culturales latinoamericanos, así como mayor difusión, 
aceptación y controversia en el debate intelectual (véase 134).
2 La problemática de la hibridez como un resultado negativo desde el punto de vista biológico 
tiene que ver con una interpretación realizada por Cornejo-Polar sobre el peligro de las metáforas 
en el discurso antropológico (véase “Apuntes sobre mestizaje e hibridez” 69-70), en donde tanto 
la palabra “mestizaje” como “hibridez” apuntan a la imagen negativa de un híbrido infecundo. No 
obstante, Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwin mencionan al respecto la defensa de Canclini 
en cuanto a este aspecto negativo: “García Canclini responde que en 1870 Mendel demostró 
que las hibridaciones genéticas en botánica aumentan la calidad y el rendimiento de alimentos y 
derivados, como en el caso de cereales, flores y el café, al acrecentar su capacidad de supervivencia 
y adaptación a su hábitat (‘Noticias recientes’)” (135). En cuanto a esta problemática, la postura 
de este trabajo consiste en observar las posibilidades, tanto debatibles como consensuadas del 
término “hibridez”, en tanto permita dar cuenta de fenómenos en donde distintas culturas tienen 
contacto en momentos y espacios en común.
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bles y contradictorios de un modo no dialéctico” (“Una heterogeneidad” 841). 
Para el autor, es en la experiencia del sujeto migrante donde puede observarse 
la convivencia de dos identidades distintas, mientras dicho sujeto no niega a 
ninguna de las dos.

En la identidad de este sujeto, conviven dos paradigmas ajenos entre sí, 
aunque tal fenómeno no implique la superposición de una cultura sobre la otra: 
“contra lo que se supone en el uso de la categoría de mestizaje, y en cierto sen-
tido en el del concepto de transculturación, no intenta sintetizar en un espacio 
de resolución armónica” (“Una heterogeneidad” 841). Como se observa en la 
cita, la heterogeneidad no dialéctica se entiende como la permanencia de dos 
sistemas culturales que confluyen en el discurso del sujeto mirante, el cual, de-
bido a su constante movimiento, impide cualquier proceso de síntesis cultural o 
de aculturación. Antes bien, tanto los códigos culturales del lugar abandonado, 
entendido como las migraciones de los sectores rurales, así como el lugar de lle-
gada, entendido como las metrópolis hispanoamericanas (véase 837), conviven 
en la identidad ambivalente del sujeto migrante.

Sin duda, el concepto de hibridez abrió un campo tan extenso como am-
biguo para los estudios literarios, en tanto que brindaba una categoría de análi-
sis para estudiar los fenómenos de confluencias culturales y, al mismo tiempo, 
resultaba problemático, pues no era suficiente para dar cuenta de las múltiples 
dinámicas culturales del subcontinente.

Al respecto, Rodríguez Cascante identifica este problema: “las ideas de 
heterogeneidad cultural y heterogeneidad no dialéctica complementan la no-
ción de hibridación cultural tanto para rescatar las dimensiones de resistencia 
cultural como para describir los ámbitos de la modernidad diferencial de Amé-
rica Latina” (1). De manera que una interacción entre los conceptos anterio-
res permite realizar un análisis de la hibridez cultural sin apuntar a una visión 
armónica de las problemáticas socioculturales, acarreadas por los procesos de 
modernización.

Continúa el autor:  

Por otra parte, dichas ideas complementan la noción de hibridación cultural tanto para 
rescatar las dimensiones de resistencia cultural como para describir los ámbitos de 
la modernidad diferencial de América Latina. Esto permite pensar que no todos los 
fenómenos de la modernidad que vivimos en América Latina se resuelven en síntesis 
culturales, antes bien, creo que existen ámbitos culturales que procuran mantener algu-
nas de sus especificidades, tales como culturas que relacionándose con los procesos de 
modernización desean seguir hablando sus lenguas y quieren mantener sus costumbres 
tradicionales. (28)

De acuerdo con lo anterior, los conceptos mencionados operan de manera 
orgánica en un análisis dialéctico de los procesos de recepción de la cultura 
extranjera, donde este término permite platear que los procesos de moderniza-
ción representados en los cuentos de Alfonso Chase no remiten a una simple 
aculturación de un sujeto nacional, sino un conjunto de problemáticas sociales 
y económicas cuyo término de acción se manifiesta como un fenómeno cultural.
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Finalmente, los fenómenos culturales mencionados tienen su origen en 
ciertos enunciados cuya posición en el texto es particularmente importante por 
su función paratextual, ya que operan como claves de lectura necesarias para 
comprender la propuesta cultural del texto. Al respecto, la teoría de la para-
textualidad de Gérard Genette ofrece el fundamento teórico para realizar esta 
lectura. Genette expone ciertos aspectos del texto relacionados con la transtex-
tualidad de la literatura dentro de las cuales menciona el paratexto (véase Pa-
limpsestos 11), el cual consiste en los elementos cuya posición siempre estarán 
en los márgenes del texto, como el título, prefacios, portadas, epígrafes, junto a 
otros elementos de esta naturaleza.

En este sentido, la función paratextual es la permanencia de elementos dis-
cursivos cuya permanencia en los márgenes del texto permite apoyar o incluso 
dirigir la interpretación del texto literario, tal como lo ampliará más adelante:

Esta franja, en efecto, siempre portadora de un comentario autoral o más o menos legi-
timado por el autor, constituye, entre texto y extra-texto, una zona no solo de transición 
sino también de transacción: lugar privilegiado de una pragmática y de una estrategia, 
de una acción sobre el público, al servicio, más o menos comprendido y cumplido, de 
una lectura más pertinente -más pertinente, se entiende, a los ojos del autor y sus alia-
dos. (Genette, Umbrales 8)

De manera que operan como mediaciones entre el adentro y el afuera del 
texto en tanto aportan significados adyacentes a la lectura completa de la obra; 
prescindir de estos paratextos equivale a ignorar la potencial función de la lite-
ratura para interpretar la propia vivencia de la cultura.

Finalmente, la teoría de los paratextos permite establecer las conexiones 
entre el texto y los fenómenos culturales porque opera como clave para lectura 
cultural de los textos mencionados, en tanto corresponden a esos “umbrales” 
entre el texto y el discurso cultural.

La metáfora del injerto como clave textual en los paratextos

La característica fundamental de los cuentos “Que vivimos en onda”, “Con 
faldas y a lo loco” y “Con la música por dentro” es su carácter cultural. Es así, 
en tanto presentan un imaginario cultural donde confluyen elementos musicales, 
lingüísticos y sociales que introducen al lector en un ambiente paradójico. Ese 
síntoma de ambigüedad denotado en los textos es introducido por ciertos enun-
ciados cuya función es configurar la vivencia cultural paradójica de los sujetos 
allí representados en relación con la modernidad. Por este motivo, para com-
prender esta vivencia, lo primero es identificar tales enunciados y comprender 
cómo operan tanto dentro como fuera del texto.

Ya desde el epígrafe de la obra Mirar con inocencia aparece una metáfora 
de la hibridez que funciona como clave de lectura y cuyo fin es dirigir la mirada 
del lector hacia una interpretación cultural del texto: “Advertencia a los peda-
gogos del país: / En la fibra criolla, en la cosa autóctona y propia, / injertar la 
yema de la cultura extranjera. / Don Joaquín García Monge (1918)” (Chase 9). 
La metáfora del injerto es, de cualquier manera, problemática, pues la función 
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discursiva de este fragmento consiste en una propuesta cultural y política bien 
marcada y apoyada en los procesos de modernidad experimentados en la Costa 
Rica del siglo XX.

Esta función no es arbitraria. Como quedó ya expuesto, la función para-
textual permite ampliar el espectro de proposiciones que el texto es capaz de 
transmitir. Según Genette, el epígrafe constituye un paratexto importante al mo-
mento de observar el vínculo del texto literario con otro tipo de discursos, por 
lo cual ha descrito varias funciones propias de este elemento paratextual, de las 
cuales vamos a destacar la siguiente: “la segunda función posible del epígrafe 
es sin duda la más canónica: consiste en un comentario del texto, que precisa o 
subraya indirectamente su significación” (Umbrales 134). El comentario puede 
ser clarificativo o enigmático según menciona el autor líneas más adelante. En 
el caso de Mirar con inocencia, en una lectura cultural, parece ser enigmático.

De acuerdo con lo anterior, el epígrafe introduce al lector en un contexto 
donde se enuncia una concomitancia de elementos dispuestos metafóricamente 
como un injerto de cultivo: “Advertencia a los pedagogos del país: / En la fibra 
criolla, en la cosa autóctona y propia, injertar la yema de la cultura extranjera” 
(Chase 9). Ubica al lector en medio del elemento propio, es decir, la identidad3, 
y el elemento extranjero. Sin embargo, si bien esclarece a qué se refiere con lo 
propio, identificándolo como la fibra criolla, no hace lo mismo con el elemento 
extranjero. 

Además de ese contexto ambiguo, surge otro elemento indispensable para 
realizar este proceso cultural. Corresponde a la entidad del sujeto, quien enfren-
ta esta paradoja ya dada como fenómeno aparentemente inevitable. Ese apa-
rente proceso de mezcla viene al sujeto como suerte y, al mismo tiempo, como 
responsabilidad: “Advertencia a los pedagogos del país” (9). De acuerdo con el 
fragmento, la voz de un yo enunciativo se manifiesta como una autoridad capaz 
de observar acciones futuras, trayendo a la mente del lector la imagen del agri-
cultor-oráculo cuya visión trasciende el tiempo presente.

Esta imagen del agricultor-oráculo no es, por supuesto, antojadiza. El epí-
grafe aquí propuesto, ha sido transcrito de un texto de García Monge, publicado 
en Repertorio Americano, en 1920. Aparece como una especie de fragmento 
literario que lleva por título “Horticultura y pedagogía”. Para sorpresa del lector, 
el fragmento transcrito en el cuentario es incompleto, pues, en García, el texto 
completo es el siguiente: “Advertencia a los pedagogos del país: En la fibra 
criolla, en la cosa autóctona y propia, injertar la yema de la cultura extranjera. 

3 Resulta práctico como apoyo a esta lectura la definición que ofrecen Mónica Szurmuk y Robert 
McKee Irwin sobre el concepto de identidad. Se deriva del vocablo latino identitas, cuya raíz es 
el término idem, el cual significa “lo mismo”. En su acepción más básica, la identidad incluye 
asociaciones, por una parte, con los rasgos que caracterizan a los miembros de una colectividad 
frente a los otros que no pertenecen a la misma y, por otra, a la conciencia que un individuo tiene 
de ser él mismo y, entonces, distinto a los demás. Entre lo mismo y lo otro se abre, así, el territorio 
material y simbólico de la identidad. De este modo, la identidad como término instrumental, 
permite acompañar la idea de heterogeneidad no dialéctica, la convivencia entre aquella cultura 
que se asume como propia y aquella entendida como ajena. Así, en relación con lo heterogéneo, la 
identidad conllevaría el hecho de pensar cómo lo extranjero forma parte de lo propio y viceversa 
(véase 140-146). 
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Entonces, redimientos sanos de saber y de acción magnánima” (18). El conector 
lingüístico de conclusión opera como cierre de la imagen.

Aunque la imagen propuesta en el texto que da pie al epígrafe remite a 
una metáfora del injerto, en el paratexto aparece la imagen incompleta. La idea 
de trastocar el enunciado fuente comprueba la intención de darle un sentido de 
ambigüedad al enunciado, con el fin de configurar un sentido de no síntesis. En 
otras palabras, superando la metáfora de la hibridez, el epígrafe presenta un fe-
nómeno de heterogeneidad no dialéctica, el cual configurará el cuentario.

Aclarado lo anterior, la figura del sujeto es apelado por esta imagen del 
agricultor sabio, representado en la figura de García Monge, quien aparece 
como autor del epígrafe. Esto es importante, porque en el texto original, el autor 
viene dado de forma anecdótica al inicio del texto: “de la experiencia de un há-
bil hortelano de Guadaupe” (18) y al final de este, donde se atribuye a un autor 
en una especie de metatextualidad: “Juan Labrador” (18). Estos rasgos de doble 
ficcionalidad se funden en el epígrafe del cuentario en la figura del gran pedago-
go del país Joaquín García Monge.

De acuerdo con lo anterior, tanto la metáfora del injerto como la ambigüe-
dad enunciativa en la imagen incompleta del proceso de injerto, así como la 
figura del agricultor-pedagogo invitan al lector a preguntar cuál es, entonces, el 
fruto de dicho proceso. De ahí que aparezcan otros paratextos cuyo ligamen con 
el paratexto inicial son inevitables.

Es en este sentido que los títulos “Que vivimos en onda”, “Con faldas y 
a lo loco” y “Con la música por dentro” ocupan una posición fundamental en 
la identificación del resultado de ese proceso insinuado en el epígrafe. Dichos 
paratextos, enuncian la figura de un sujeto cuya identidad es también ambigua. 
“Que vivimos en onda”, por ejemplo, a nivel gramatical, indica una subordina-
ción. La conjunción “que” remite a una oración faltante, lo cual le adjudica al 
enunciado el carácter ambiguo. “Con faldas y a lo loco” indica un modo de vida 
alocado, el cual opera como codificador de un estado mental-social metafórica-
mente heterogéneo. Mientras “Con la música por dentro” remite a un rasgo de 
identidad relacionado a un modo de vida heredado; es decir, expresa un proceso.

Hasta aquí, todos los elementos repasados indican la presencia de un su-
jeto en el marco de un proceso de mezclas y heterogeneidades que amerita ser 
descubierto. En este sentido, la función paratextual ha brindado las claves para 
conocer ese sujeto inmerso en un texto lleno de elementos en contacto, 
como resultado de un proceso ya previsto desde una dimensión cultural. 

La representación del sujeto

Establecer el modelo de representación del sujeto depende de los referentes 
sociales y culturales en los cuales se sostiene el epígrafe de Mirar con inocen-
cia, entendiendo estos referentes como la importancia discursiva de la figura de 
Joaquín García Monge, así como la metaforización de la cultura. En este senti-
do, se introduce a un sujeto cuyo modo de representación se basa en la identidad 
nacional frente a la “semilla” de la cultura extranjera. Por ende, para responder 
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al enigma o paradoja culturales planteados desde el epígrafe, es necesario pre-
guntarse por los rasgos de identidad que remiten a ese sujeto en relación con los 
procesos de modernización experimentados en la segunda mitad del siglo XX.

La década de los sesenta comprende un periodo de apogeo en las iniciativas 
económicas y culturales para la sociedad costarricense y posee un conjunto de 
características que encuadran bien dichas transformaciones.

Varios autores (Quesada; Rojas y Ovares; Cuevas Molina) señalan la trans-
formación reciente del modelo de Estado liberal a uno socialdemócrata, basado 
en un modelo benefactor a partir de los años cincuenta. Si bien es cierto que este 
cambio buscaba sustituir a la república de los liberales (véase Quesada 18), el 
Estado Socialdemócrata representaba también a una clase de sujetos herederos 
de una clase letrada, en forma de aparato burocrático. Tal afirmación puede con-
firmarse en la intención de esta “Segunda República” por incentivar proyectos 
institucionales relacionados con la cultura letrada.

De acuerdo con Rojas y Ovares, el partido Liberación Nacional propició 
una política de apoyo a las esferas educativas y culturales donde destaca la 
creación de la Universidad Nacional, la Editorial Costa Rica y el Ministerio de 
Cultura, Juventud y Deportes, así como la proliferación de revistas culturales 
editadas por este último órgano, dirigidas a un público amplio de la población 
costarricense (véase 788). Las autoras presentan un marco cultural de referencia 
con respecto al impacto social de aquellas:

Pese a estar sostenidas por el estado, estas revistas aparecieron como una respuesta al 
monopolio informativo y la presión de los medios de comunicación de masas, vistos, 
por sus directores, como causantes, entre otros factores, de la pérdida de valores cultu-
rales propios. Representaron una alternativa a la creciente dominación ideológica y un 
esfuerzo por defender un modelo cultural que incluyera los valores tradicionales de la 
nacionalidad y los de la cultura occidental. En este sentido, se proponían llenar, didác-
ticamente, las insuficiencias culturales de los lectores. (789; destacado propio, S.V.C.)

La necesidad de rescatar los valores propios de una identidad nacional, 
teniendo en cuenta la misión de la Editorial Costa Rica4 en el rescate de obras 
de un pasado literario más bien producido por el sujeto letrado, evidencian el 
programa cultural e ideológico socialdemócrata, como bien apunta la cita, con 
el cual se buscaba educar a la ciudadanía costarricense y, al mismo tiempo, re-
ducir los efectos negativos de la cultura capitalista extranjera.

Por otra parte, los proyectos a nivel económico que buscaban mejorar la 
vida de ese sujeto nacional no tardaron en mostrar sus falencias institucionales. 
Así lo expone Quesada al afirmar: “el crecimiento del Estado bajo el nuevo 
proyecto nacionalista y modernizador llevaba al endeudamiento y la dependen-
cia de los gobiernos extranjeros, organismos y empresas transnacionales, que 
financiaban o controlaban el proceso (20). Este proceso de decadencia plantea 
una relación contradictoria, sin duda, con el pensamiento emancipatorio de los 

4 Para Quesada dentro de los proyectos de modernización de la Segunda República, la función 
cultural y educativa de la Editorial Costa Rica es fundamental (véase 19-20), en tanto ponen en 
circulación las obras fundantes de la literatura nacional.
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discursos modernistas, los cuales aseguraban un modelo de vida accesible para 
las personas. 

Los procesos de modernización registrados por el autor muestran la fa-
cilidad de quiebre y conflicto que puede experimentarse en momentos donde 
la experiencia del desarrollo se vuelve fragmentaria. Y no es apresurado pre-
guntarse, entonces, por la experiencia del sujeto en el marco de estos cambios. 
Según apuntaba Brunner, la identidad del individuo entra en diálogo con dichos 
procesos porque la experiencia del sujeto en el ambiente moderno llega a inte-
riorizarse: “esos momentos fugaces y fragmentarios pasan a constituirse en el 
eje de nuestra vida interior” (249). Por ello, el modelo de representación del su-
jeto entra en un tipo de diálogo con los cambios experimentados en los procesos 
de modernización.

La identidad cultural costarricense posee dos dimensiones sociales y, de 
acuerdo con Díaz Arias et al., la historia permite trazar una línea distintiva entre 
ellas como “cultura de élite” y “cultura popular” (188). Estas dos esferas cul-
turales representarán lo propio de la cultura nacional, es decir, la letrada, desde 
un concepto relacionado con las clases sociales correspondiente a la publicidad 
o la representación.

Aquí tiene como función mostrar tácitamente las convenciones sociocul-
turales acordadas por los grupos, capas o clases sociales, haciendo del espacio 
público un ambiente codificador de la identidad. Así, las condiciones políticas 
y económicas que caracterizan a la segunda mitad del siglo XX tienen una rela-
ción directa con las relaciones públicas y privadas de los individuos y grupos.

La importancia otorgada a la perspectiva cultural sostenida por parte de las 
revistas mencionadas evidencian una crisis con respecto al tema de identidad 
costarricense desde el tema de la publicidad. La manera de tratar los valores 
culturales nacionales dejan clara la preocupación por parte del sujeto letrado 
al cual se asocian estos elementos, pues los valores tradicionales componen la 
sustancia cultural y la base del grupo social que representan (véase Cisneros 
20). De esta manera, con dichas revistas buscan rescatar la base de la cultura 
costarricense como una estrategia ideológica para contrarrestar la influencia de 
la cultura extranjera que había ido asumiéndose progresivamente por la clase 
popular.

No obstante, ya desde los años cuarenta la cultura venía experimentando 
transformaciones. Sobre este punto Díaz Arias et al. afirman lo siguiente: “Los 
sectores medios, surgidos de las políticas económicas socialdemócratas, asu-
mieron estilos de vida, artefactos, vestuarios y alimentación –comida rápida– al 
estilo estadounidense” (207). A partir de 1960 y con el papel de la televisión, 
el recibimiento de estas costumbres extranjeras capitalistas crea una argamasa 
cultural que atraviesa un proceso de hibridez desde el sector medio, dando paso 
a un nuevo código de cultura, generando una forma denominada estilo de vida 
(véase Quesada 21). Este último, le daremos el práctico nombre de modo de 
vida o modus vivendi, para referirnos específicamente al elemento híbrido que 
nace de dicho proceso.
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Por su parte, la cultura popular no es solo cuestión social, sino también 
literaria. Según Quesada, la figura por excelencia de la clase popular en la lite-
ratura costarricense había sido hasta los años cincuenta aquella codificada en el 
arquetipo del “concho” (véase 21). Con la puesta en práctica de los procesos de 
modernización, la división entre lo rural y urbano fue también desquebrajándo-
se con las crecientes oleadas de migraciones por parte de los sectores marginales 
y agrícolas a los centros urbanos. Esto produjo también cambios importantes a 
nivel cultural, en tanto aparece la figura del “pachuco” (véase 21) como nueva 
codificación de la identidad de la clase popular.

Este nuevo sujeto popular asume una identidad ambigua, en la cual conflu-
yen elementos culturales ajenos a las costumbres del sujeto letrado:

Nuevos patrones culturales, asociados a las nuevas culturas de masas y a las clases me-
dias y populares urbanas –cuyo estereotipo negativo sería la figura del “pachuco”– se 
difunden y ganan espacio en la ciudad, ante el desconcierto, la curiosidad o el disgusto 
de las viejas élites o los intelectuales, quienes veían modificarse vertiginosamente o 
desaparecer los rasgos físicos y culturales que habían caracterizado la fisonomía tradi-
cional del país desde fines del siglo pasado. (21)

Evidentemente, la germinación de esta nueva forma social o modus vivendi 
particular del pachuco es mal vista por la élite cultural, porque asumen la in-
fluencia extranjera en detrimento de la identidad nacional (véase Rojas y Ovares 
789). Este supuesto debacle dialoga con los proyectos ideológicos antiimperia-
listas experimentados durante la primera mitad del siglo XX, donde Joaquín 
García Monge sería representante inmediato.

Frente a este supuesto estado de crisis cultural cabe recordar la advertencia 
del epígrafe, mediante la cual el llamado de injertar la semilla de la cultura ex-
tranjera era entendido como una misión de la intelectualidad, del sujeto letrado. 
¿Dónde, entonces, se ubica el punto de contradicción entre los valores de ese 
sujeto letrado y el pachuco influenciado por la cultura de masas?

La figura intelectual de García Monge y su papel humanístico en la confi-
guración de la identidad nacional cumple una función de referente para los pro-
yectos pedagógicos de culturalizar al sujeto nacional. Siguiendo a Arguedas Pi-
zarro, Monge mantenía un interés por el mejoramiento de la nación, a través de 
una formación ideológico-cultural futura, como se aprecia en la siguiente cita: 

Estas acciones [proyectos humanísticos] son políticamente concretas y su objetivo 
principal por cumplir (lograr un Porvenir óptimo), para dignificar la vida del ser huma-
no, en la sociedad costarricense e hispanoamericana, se basa en el ideal o la utopía del 
Humanismo frente al Imperialismo o Materialismo. (2)

Con proyectos humanísticos el autor se refiere a dos bases principales: una 
“político-cultural en la posición entre el pueblo-nación (la clase social-popular 
y obrero-trabajadora, especialmente) y la oligarquía (clase capitalista-propieta-
ria)” (2) y “la concepción de pueblo-nación (fundamentado en una mezcla de 
espíritu, cultura y raza, llamada Americanidad) contra el Imperialismo (mer-
cantilismo y totalitarismo), a través de la acción inmediata: el americanismo” 
(2). Con base en estas dos perspectivas humanísticas, Monge concibe, según el 
autor, una utopía que, en efecto, pareció desvanecerse con su muerte en 1958.
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La visión del fundador de Repertorio Americano apuntaba hacia una socie-
dad más justa y equitativa para los sectores sociales costarricenses, que contras-
ta con las posteriores generaciones de los sesenta y setenta. Nuevamente para 
el investigador, aquel humanismo representativo y social entra en contradicción 
con la publicidad de dichas décadas, refiriéndose a este discontinuo como la 
derrota del humanismo defendido por el literato.

Existen varias razones que justifican este desvanecimiento de los ideales 
humanísticos de Monge. Casi todas están resumidas en dos comportamientos: la 
ausencia de problematización de la sociedad liberal-capitalista y el nacimiento 
de “patrones extraños” en la cultura costarricense (véase 4). Este extrañamiento 
es el resultado de un proceso de hibridación que afecta la identidad nacional y 
la cultura costarricense, porque recodifica la esencia del ser nacional y, en con-
secuencia, un cambio en la concepción de los valores tradicionales del sujeto 
nacional.

Tanto la publicidad cultural de estos años mencionados como la figura 
cumbre de García Monge permiten comprender el punto de referencia cultural 
del modelo de sujeto que en los textos dialoga con la influencia extranjera.

El proyecto humanístico del escritor y su preocupación por asimilar la di-
versidad cultural latinoamericana como un proyecto de unificación territorial, 
social y política pugnan por lograr una representatividad cultural, así como la 
búsqueda de formar una identidad americanista y configura, a nivel nacional, 
una proyección sobre la representatividad del otro como lo extranjero. No obs-
tante, este pensamiento se vuelve contraproducente en la práctica, debido a la 
integración de la cultura extranjera.

La influencia imperialista, para los decenios anteriores a 1950, se convier-
te, posteriormente, en una práctica cultural distinta del pensamiento antiimpe-
rialista y del proyecto de modernización de los estados nacionales. Arias et al. 
lo plantean de la siguiente manera:

Las agencias de publicidad que no solo se incrementaron, sino que se profesionaliza-
ron, contribuyeron a reforzar el carácter simbólico del consumo como práctica que 
confiere distinción y crea identidades. Se convirtió en uno de los ejes fundamentales 
de cambio cultural a través de la difusión de valores. (207; destacado propio, S.V.C.)

La influencia de la cultura extranjera se introduce a partir de la cultura de 
masas y llega a convertirse en una paradoja cultural porque pone en crisis el 
modelo de sujeto mencionado frente a la influencia extranjera. Por una parte, el 
idealismo de García Monge aspiraba a erigir la identidad americana y nacional 
a partir de un elemento en común, el lenguaje, mediante proyectos ideológicos 
y pedagógicos. Esto, frente a un único enemigo también común para los ameri-
canos: el capitalismo. Por otra parte, la influencia extranjera no venía en cajas 
de contenido político-demagógicas, sino como modos de vida que prometían 
una mejora para el desarrollo de los individuos, lo cual se aprecia mejor cuando 
fijamos la atención en el papel de la publicidad.

En Mirar con inocencia, esta influencia de los valores capitalistas es in-
coherente con el pensamiento de García Monge y aparece demarcado desde 
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el epígrafe que introduce el texto. Esto introduce la cuestión identidad-crisis, 
dicho en ese orden porque la crisis afirma o desequilibra la identidad y, como 
proceso sociocultural, aborda la temática principal de los tres textos de Mirar 
con inocencia que analiza este trabajo: “Que vivimos en onda”, “Con faldas y a 
lo loco” y “Con la música por dentro”.

El sujeto y la modernidad: heterogeneidad y la no-síntesis

El texto “Que vivimos en onda” inicia con la enunciación de la conciencia 
propia “yo”, frente a una realidad excusada por la voz narrativa: “Yo en realidad 
no quería venir hasta aquí” (Chase 13). El íncipit ya de por sí muestra un desen-
canto en la enunciación del modo de vida, el cual está supeditado a una forma 
cultural y visión del mundo que cuestiona los valores propios de la identidad.

Su modus vivendi está moldeado por la experiencia de la cultura popular a 
la cual el sujeto ha ingresado: “Bueno, es que cuando uno se mete en la onda” 
(Chase 13). De esta manera entra en juego el debate sobre la influencia cultural 
extranjera, en donde el personaje-narrador hace referencia a un argumento que 
apela a la influencia de la cultura extranjera para así justificar su comportamien-
to. En otras palabras, para este personaje, su comportamiento lo ha llevado a 
realizar las acciones por las cuales se le imputa; no obstante, busca reivindicarse 
bajo la premisa cultural.

La idoneidad de este argumento es develar algo más allá del simple hecho 
cometido, el cual es mencionado casi al final del texto como un supuesto robo de 
auto. En general, la enunciación de la voz narrativa pretende mostrar una contra-
dicción del argumento acusado por la autoridad y le es otorgada la palabra. Con 
esto en mente, busca denunciar otras fuerzas mayores, de índole cultural que lo 
trajeron hasta el presente.

Ese modus vivendi es representado como un proceso de extrañeza, desar-
ticulación y desvinculación de los valores culturales propios, como se muestra 
a continuación:

Ud. Sabe, va dejándolo todo. Yo lo he ido dejando todo. La familia, los tatas, las cosas, 
los hermanos y entonces está uno solísimo. Bueno, Ud. Sabe, la gente de onda es muy 
difícil. Muy histérica, gente difícil porque no entiende muchas cosas y las entiende 
todas. (13; destacado propio, S.V.C.)

En un sentido psicológico, la psicosis es representada como un proceso de 
separación del sujeto colectivo con sus valores propios, un proceso de desterri-
torialización, de las formas culturales propias.

La locura evidencia el proceso de hibridación cultural experimentado por 
el personaje: su modus vivendi se ha transformado, paulatinamente, a partir de 
la convergencia entre unas formas culturales representadas por la influencia “hi-
ppie” y los valores que se van dejando de lado, representados por el núcleo 
familiar.
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La alusión a los padres y hermanos complementan el estado de familiaridad/
extrañeza que atraviesan la configuración de la identidad del sujeto representado 
por este personaje. El contraste mencionado como entender y no entender fun-
damenta la paradoja cultural del sujeto híbrido y, por tanto, la contradicción del 
argumento, porque ayuda a definir esa histeria cultural como consecuencia de la 
crisis social y económica experimentada durante la década del setenta.

La función de esta paradoja es funcionar como hipertexto del epígrafe del 
cuentario, donde se introduce el intertexto de García Monge y su advertencia 
sobre los proyectos de modernización y la influencia de modelos económicos 
extranjeros. El ideal humanístico del intelectual, donde buscaba desarrollar la 
sociedad y cultura costarricense, terminó por ser una contradicción en las déca-
das posteriores a su muerte.

Esta contradicción es evidenciada por el texto a través de una paradoja 
sociocultural que presenta ese proceso de cambios como una decadencia en el 
sistema social, colocando el discurso de la modernidad y a los valores del capi-
talismo como alienantes para el sujeto: “Bueno, Ud. sabe, la plata corrompe y 
estamos viviendo una sociedad corrompida, pu-tre-facta, digamos que hasta la 
onda algunas veces se pone fea, se vuelve furris, se descompone y todo por la 
gente que juega a la onda” (14).

La modernidad y el progreso se convirtieron en un proceso de descompo-
sición que genera una involución social y económica en los individuos, en su 
integración al plano colectivo en las relaciones socioeconómicas: “Ud. Sabe, 
piecito, todo es negocio en la onda, todo es negocio … uno se va volviendo pa-
ranoico” (14). La presencia de la paranoia revela el estado de descomposición 
social de los sujetos haciendo énfasis en la palabra “pu-tre-facta”, dentro de un 
marco económico excluyente.

Dicha exclusión provoca un estado de crisis en el personaje. La utiliza-
ción de las palabras “fea” y “furris” alimentan la función de la paranoia social. 
Devela una condición de exclusividad social en un campo dominado por las 
empresas. Para la década de los años setenta, el comercio privado generaba un 
incremento en la tasa de desempleo debido a la inserción de la industria extran-
jera y tecnología que remplazaba la mano de obra (véase Flora y Ovares 785). 
Con ello, la experiencia del individuo se va volviendo fragmentaria.

De tal manera, la locura del personaje transcribe la desvinculación cultural 
y de la economía como una pérdida de la identidad nacional, representada por 
una separación o alejamiento del ámbito nuclear familiar, además de un estan-
camiento en el pretendido progreso que las generaciones anteriores vaticinaban 
como perentorio. En este sentido, hablar de la paranoia generada por la contra-
dicción cultural y económica corresponde a hablar en términos de incongruen-
cia entre las clases.

La escisión que configura el ideario nacional posterior a la década del cua-
renta fundamenta la falsedad del argumento político con el cual se pudo haber 
interrogado al personaje-narrador. La división de clase burguesa-liberal y clase 
popular termina de dar forma a la paradoja social enunciada durante el relato:
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Hasta la onda algunas veces se pone fea, se vuelve furris, se descompone y todo por la 
gente que juega a la onda, todas esas niñitas de mamá y papá y todos esos carajitos de 
pantaloncitos planchados y mota en bolsitas de plástico. (Chaves 14) 

El fragmento evidencia cómo el narrador, mediante expresiones despecti-
vas “niñitas de mamá y papá” y “carajitos de pantaloncitos”, haciendo uso del 
diminutivo, le reprocha a la clase burguesa la causa de la crisis, pues es esta 
quien los medios de producción y, por tanto, es la responsable de la crisis so-
cioeconómica, la cual tiene su análogo en la influencia cultural extranjera.

La contradicción expresada desde el inicio del texto tiene, como dijimos 
en un inicio, un sentido paradójico cuya intención es poner en duda los pro-
yectos de desarrollo promulgados por la intelectualidad liberal. El sentido de 
esta paradoja reside en la exposición de una accesibilidad contradictoriamente 
excluyente que ha convertido el espacio público, correspondiente a los modelos 
socioeconómicos y culturales, en un estado de crisis velada por una cultura de 
masas y representada como una locura cultural.

Sirva de ejemplo cómo el texto finaliza con una afirmación irónica que 
resuelve el problema de exclusión con un contrasentido: “Yo sentía que tenía 
algo en el estómago, pero qué se le va a hacer, piecito, si es que hasta en la gente 
de onda hay cada hijoeputa, a pesar de que la vida, piecito, es pura carnita de 
pavo…” (20). La cita evidencia la paradoja cultural donde confluyen lo extran-
jero y lo propio en una identidad no-sintética. Esto se debe a la dificultad para 
asimilar la cultura extranjera, así como para eludirla. Por ello, el personaje-na-
rrador debe habitar ambos espacios discursivos, como aparece en el fragmento.

Con respecto al texto “Con faldas y a lo loco”, en este se representa tam-
bién la no-síntesis de los procesos culturales experimentados por el sujeto a par-
tir de la voz narrativa, la cual, en este caso, pertenece a una empleada de hogar 
quien se concentra en el personaje de la abuela para emitir una sentencia sobre 
el comportamiento:

Estaba preparando las tostadas en la cocina cuando oí aquello: Guauuu, si la abuela 
todavía truena, y volviendo los ojos hacia el comedor, la pude ver perfectamente: blusa 
plisada color rosado, enagua tallada, zapatos tacón siete y el pelo, antes recogido, ahora 
cayéndole a ambos lados de la cara y la bocota pintada. Yo nada dije, solo pensé para 
mis adentros: Alma del Padre Pío, se nos desviroló la abuela. (29)

De acuerdo con la cita, el juicio sobre ese comportamiento evidencia la 
relación paradójica del sujeto con la modernidad. El modus vivendi de la abuela, 
como representación del espacio privado de la clase burguesa, experimenta una 
serie de cambios relacionados con la imagen y que corresponde a un proceso de 
transformación cultural mostrándose como extraño y difícil de comprender para 
la voz narrativa.

Lo importante aquí es que dicho proceso no es consciente para la abuela. 
En su lugar, es el personaje-narrador quien manifiesta las fobias de la crisis ex-
perimentada al ser testigo de esa transformación cultural. El cambio registrado 
por el personaje narrador expresa, a través de la imagen, un sentido paradójico 
en el sentido de ser de la abuela, cuya carga semántica remite a una identidad 
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debilitada por la época senil que comienza a incorporar elementos extraños a su 
imagen.

La presencia de esa otra identidad se manifiesta en la expresión desidera-
tiva de la abuela, como enunciación de la identidad propia: “llamáme Norma 
Juana” (30). De este modo no solo registra una nueva identidad, sino que pone 
en duda los valores de su propia cultura creando una reacción de extrañeza en la 
clase popular representada por la empleada.

La voz narrativa se tambalea entre lo extraño y lo familiar como conse-
cuencia de la interpelación de la abuela: “ –Quiubo, Isolina, ¿qué te parezco? 
Llamáme Norma Juana…” (31). Asumir la identidad del otro por medio de in-
fluencia de la cultura de masas –revistas, periódicos, cine, música– consiste en 
la base del fenómeno de hibridez que se manifiesta como un proceso de crisis 
para el personaje narrador:

Ahí que yo ya empecé a espantarme y me agarró una flojera por todo el cuerpo y en 
la boca del estómago sentí como fuego y me recordé de las revistas que había estado 
prestándole, esas fotonovelas de cuadritos que a ella tanto le gustan y esas otras revistas 
de modas, de peinados, de consejos, de doctoras corazón y todo eso que tanto me gusta 
y ese número dedicado a la Merilín Monró, que tanto nos había impresionado, y que 
habíamos comentado la abuela y yo, mientras le planchaba las colchas. (32)

Para el personaje-narrador, Isolina, quien representa la clase baja, el in-
usitado cambio de identidad tiene su origen en la lectura de los materiales cul-
turales extranjeros. La presencia del ídolo del cine tan problemático como lo 
fue Marilyn Moroe por su importante influencia en el cambio de la perspectiva 
sexual en el cine permite realizar aquí dos observaciones.

Por una parte, la cultura pop introduce elementos culturales y valores im-
portantes para la identidad nacional en estos procesos de modernización cultural 
y económica. Por otra parte, estos valores nuevos no solo transformaron los 
valores tradicionales relacionados con la moral, sino que también evidencian el 
rompimiento de la distancia entre clases sociales, al cual hacía alusión el inves-
tigador Álvaro Quesada Soto.

El diálogo metatextual que se produce entre la abuela e Isolina muestra ese 
distanciamiento claro entre clases, en un tipo de metaficción donde se parodia 
la relación jefa/empleada. En dicha metaficción, presentada en el texto resaltado 
en el original, la abuela imita las relaciones jefe/empleado del mundo artístico:

–Decíles que no tengo nada que declarar, decíles que ya es hora que los directivos de 
los estudios se den cuenta. Si Jólivud no funciona como debiera funcionar es por culpa 
de los directivos, decíles que ya es hora de que se empiece a respetar a los elementos 
más valiosos de la industria… (33)

En este juego, la abuela, en realidad, está interpelando a Isolina como una 
jefa a un empleado, en las propias palabras de la actriz norteamericana, envián-
dola a llevar ese mensaje a los directivos, creando así un mundo imposible de 
meta textos intrincados uno sobre otro. Pero, aparte de esta técnica tan impor-
tante para la narrativa, en el caso de la relación de clases, Isolina rompe este jue-
go: “Hice como que iba a abrir la puerta para decirles a los directivos el recado, 
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pero no me atreví porque me dio mucho miedo que los vecinos pensaran que yo 
también me estaba volviendo loca” (34). El efecto resultante consiste en crear 
una ambigüedad tanto a nivel textual como a nivel sociocultural.

Para Isolina es imposible incorporar el comportamiento de la abuela en su 
mundo real/cotidiano porque su lugar de enunciación depende de una fuente 
estructural de valores vinculada a su relación de empleado/jefe, el cual corres-
ponde a la dueña de la casa: “ella seguía hablando de cosas de la vida de la 
Merilín y yo solo estaba esperando a que bajara la señora para ver qué pasaba” 
(37). Este aspecto es importante en tanto permite establecer un sentido moral y 
lógico a la locura.

Este sistema racional, sin embargo, se desvanece más adelante cuando no 
aparece la reacción esperada por parte de la dueña:

Yo creí que la casa se iba a venir al suelo y que la señora se iba a desintegrar, con ani-
llos y todo lo demás, pero sólo [sic] se le quedó viendo como desfocada, primero los 
zapatos y luego el pelo y luego el cuerpo en conjunto. Se apoyó en el marco de la puerta 
y dijo: –yo creía que la historia era otra, pero si vos la decís así, no hay nada… (39)

No en vano el relato sucede en una casa. El proceso de trasformación ex-
perimentado por la abuela y concientizado por Isolina muestra el efecto po-
lítico-ideológico experimentado por la sociedad costarricense en las décadas 
sesenta y setenta.

La casa se convierte en una metonimia de la nación que devela un estado 
cultural en crisis: “yo creí que la casa se iba a venir al suelo y que la señora se 
iba a desintegrar” (39). Pero el resultado de esta experiencia no se resuelve, no 
hay una síntesis cultural donde se solucione el problema de incorporar los valo-
res económicos de la cultura capitalista.

En contraste, el efecto del miedo desaparece de Isolina al comprobar que 
el elemento sintético de la autoridad no existe, generando una ambigüedad aún 
más profunda. La dueña de la casa, en la figura de autoridad y como represen-
tante de los valores tradicionales también ha atravesado un proceso de trans-
formaciones ideológicas y culturales, de los cuales la personaje-narradora no 
era consciente hasta ese momento: “la voz tampoco era la de la doña” (39). La 
identidad del sujeto nacional ahora se ha transformado en un juego irresuelto de 
valores propios y extraños en la voz de un personaje cuyo referente modelo es 
el pachuco.

Finalmente, el término del relato muestra la convivencia de estos elemen-
tos culturales incompatibles en otro juego irónico entre la abuela e Isolina, don-
de conviven los elementos culturales del cine extranjero en la realidad del per-
sonaje-narrador:

Yo aquí me puse como pepiada y le hablaba del “Príncipe y la corista” y de Jerry Le-
güis … hablábamos como locas … hasta que llegaron los muchachos … y cuando se la 
llevaron, estoy segura, se despidió de nosotros, de mí principalmente, como la Merilín 
de “Con faldas y a lo loco”: el pecho hacia afuera, guindando casi, y la sonrisota y los 
ojos húmedos, pero sin llorar, como la Merilín en sus mejores tiempos. (40)
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La cita genera el mismo efecto de ambigüedad, esta vez argumental. ¿Quié-
nes se llevaron a la abuela? En cualquier caso, siendo enfermeros psiquiátricos 
o extraños jóvenes, este cierre propone una escena ambigua en donde conviven 
los elementos culturales extranjeros y propios que marcan la transformación de 
la identidad del sujeto nacional en los procesos de modernización costarricense.

El último relato, “Con la música por dentro”, presenta a una instancia na-
rrativa en primera persona, quien construye un diálogo confesional sobre la 
vida privada. El hecho de enunciar los elementos íntimos de la vida devela el 
problema de la representación donde es necesario mostrar los efectos sobre la 
identidad en un panorama cultural heterogéneo: “Pues sí: una era desde chiqui-
lla media pepiadilla, como loquilla, muy alborotadilla la muchacha: que todos 
los domingos al Reventós, a tanda de cuatro, y aquello oscurísimo y una toda 
copadilla” (43). La presentación de la conciencia propia, lo uno frente a otro 
hasta el momento desconocido, deja entrever el síntoma de la paradoja cultural.

El síntoma de la cultura heterogénea queda en evidencia desde la perspec-
tiva de la sociabilidad, en donde el personaje-narrador, Chavela, expone sus 
costumbres en un modo de vida influenciado por la cultura extranjera:

Con quien fuera, con quien fuera. Carajillos de copete y de blu yins, botas de tubo o 
mocasines. Carajillos todos llenos de vaselina, puros elvis presley y uno en el segundo 
piso y el viejo con el foco, alumbrando a las parejas. (43)

Sin embargo, es mediante el sintagma “con la música por dentro” a través 
del cual se plantea el fenómeno cultural heterogéneo, con el cual también el per-
sonaje-narrador intenta justificar su comportamiento, así como las costumbres 
heredadas de la convivencia con lo extranjero, en el sentido de explicar de dón-
de surge su identidad: “Una nace con eso adentro, desde chiquilla, alborotadilla, 
con la sangre hirviendo” (43). El sintagma de la locura sostiene el argumento del 
relato, efectivamente, pero también sostiene la propuesta cultural que dialoga 
con la metáfora del injerto propuesta desde el epígrafe. La locura no debe verse 
desde un punto de vista psicológico. No se trata de una enfermedad mental, sino 
de un motivo estético/social. 

La locura es más bien el síntoma de los procesos de hibridación en los cua-
les se configura esta modernidad de los años sesenta y setenta. La locura cultural 
es, en esencia, la representación del sujeto nacional en el marco de los procesos 
de modernización de este periodo y se evidencia a partir de una serie de rasgos 
socioculturales que funcionan como síntomas de los cambios experimentados 
en la identidad nacional del personaje: “Yo fui la primera que me puse chemis 
y manganos en el barrio: un escándalo” (43, el destacado es propio). Modificar 
los elementos del vestuario relacionados a estándares morales constituyen la 
articulación de los valores de un sistema cultural ajeno, comprobable en la reac-
ción opuesta de los vecinos.

Por una parte, ese “escándalo” constituye la resistencia del sistema de va-
lores propio de la nación. Pero, al mismo tiempo, el personaje-narrador mani-
fiesta ya cambios que actualmente se reconocen como contrasentidos necesarios 
para la sostenibilidad social, como en el caso de los movimientos feministas. 
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El personaje manifiesta cambios en el comportamiento actualmente aceptado y 
parte del imaginario nacional: “Yo soy buena para los golpes” (44). Debe, por 
supuesto, entenderse la influencia de los movimientos feministas:

A mi marido una vez le dejé el hocico hinchado porque se puso tonto y empezó a arriar-
me con una sombrilla delante de los güilas. Yo solo me estuve quieta, me di vuelta y le 
dije: ‘Ronald, dejá de joderme…’ Y zazzzzz que le vuelo un vergazo en la pura jeta, y 
él que se queda boquiando, el muy idiota, y que se está allí, como un pescado muerto 
… y ya ve: nunca más me volvió a joder. Luego se fue para la zona y me quedé sola con 
los chiquillos y que vuelvo a putiar, bueno; esta vez por pura necesidad. (44)

En la cita anterior se aprecia un modelo de sujeto nacional que dialoga con 
nuevos discursos socioculturales insertos como el punto de partida de nuevas 
prácticas culturales. Así, el sujeto nacional evidencia dichos cambios a través 
de la contradicción del paradigma femenino tradicional, a través de comporta-
mientos cuya esencia discursiva apuntan al modelo de un sujeto subversivo más 
adecuado a los discursos feministas.

En la misma línea, esta influencia de comportamientos extranjeros también 
inciden en las concepciones sobre las relaciones amorosas, las cuales se cons-
truyen a partir de un modelo de familia influenciado por el pensamiento Hippie. 
Es el caso del amor libre, el cual entra en contradicción con el discurso religioso 
en cuanto al modelo de familia pero convive a la vez con la vos oficial religiosa, 
como se aprecia en el siguiente fragmento:

Ronald me conoció en un salón de baile en Barrio Cuba. Él sabía que yo era media putí-
fera pero le gusté. Nos juntamos y nos matrimoniamos por la Iglesia porque vino la mi-
sión y los padresitos andaban como locos confesando y casando a todo el mundo. (44)

El relato no acaba ahí en cuanto a mostrar los efectos de la modernidad. El 
personaje-narrador abre su conciencia frente a otro, al cual le es necesario mos-
trarle el sistema social y político en crisis en el cual sucede la transformación de 
los valores nacionales:

A mí la política es una cosa que me gusta. Siempre hemos sido en casa muy mariachis. 
El doctor era toda. Un hombre pura vida que le dió casa a unas primas mías y que era 
muy caritativo. Ahora el enano se quiere robar el mandado y dice que el doc era pura 
vida, pero eso es pura hipocresía. … Le tiene una gran tirria. Siempre ha sido un acom-
plejado. Se cree Napolión y no es más que un roco vivísimo. (46)

De acuerdo con el fragmento, la vulgarización de los procesos políticos 
aparece como un rasgo del sujeto nacional cuyos límites políticos también son 
reducidos. Este efecto proviene de la influencia de los movimientos políticos 
subversivos no solo relacionados a la política socialista, sino a los movimien-
tos contraculturales y puede observarse cómo este personaje se reconoce como 
actor político al mismo tiempo que parodia el tono serio asociado a la política: 
“Yo voté por él. Sí, voté por él porque creí que iba a ser toda, pero qué va, la 
vida está muy cara” (46). Aquí el sujeto reconoce el síntoma de la crisis al cual 
ella no puede tampoco escapar, sino aprender a convivir desde su identidad 
heterogénea.
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En consecuencia, el modus vivendi del personaje se construye a partir de 
la necesidad de crear una ambigüedad entre los valores morales asociados al 
trabajo. Si bien las élites políticas y culturales denotan un sentido negativo en la 
influencia de la cultura extranjera a causa de la liberalidad de los movimientos 
contraculturales, en el periodo de crisis, la prostitución se convierte en una la-
bor de movilidad social: “Bueno yo ahora me paro en la esquina de la Farmacia 
París, por Cuesta de Moras. Allí me estoy: campaneándola. Dejo a los chiquillos 
durmiendo, le echo candado a la jaus y me vengo a pulsiarla” (46). Este frag-
mento confirma la convivencia no-sintética de los valores morales tradicionales 
como el trabajo honrado y los antivalores producto de los procesos de la mo-
dernización.

En relación con los valores, el personaje siempre mantiene la confirmación 
de su heterogeneidad como una herencia de la cultura popular, de los movi-
mientos contraculturales, de manera que lo extranjero se representa en el com-
portamiento como una forma de la identidad, la cual contradice una y otra vez 
el imaginario nacional: “Yo nací con la música por dentro, muy nerviosa y brin-
cona. Hasta me hacían limpias con siete yerbas, a ver si me volvía más formal 
y más juiciosa. Nada nada: la que nació así, agüizoteada, es para siempre” (47). 
Por consiguiente, la respuesta de ese otro, al cual el personaje-narrador nunca 
interpela, no aparece. No existe una síntesis para los efectos de los procesos de 
modernización porque no hay síntesis moral.

Finalmente, es Chavela quien domina la escena discursiva y plantea una 
vez más la ambigüedad enunciada desde el inicio: “… Bueno, déjese ya de estar 
jodiendo y pídase otra cuartica. Y si quiere bailar: Sáqueme! Que aunque vieja 
yo nunca soy pendeja. Porque como dijo la lora: A mí no me jodan! ¿No ven 
que nací pepiada?” (52). De principio a fin, el otro nunca fue apelado, sino una 
instancia necesaria para manifestar la conciencia propia. Esto genera un efecto 
no-sintético en el texto que confirma los efectos heterogéneos en la escena cul-
tural costarricense, acompañado de un sentimiento irónico donde, en medio de 
la crisis, al personaje no le crea un conflicto ético de ningún tipo y, en su lugar, 
asume una actitud despreocupada.

Consideraciones finales

En conclusión, los textos “Que vivimos en onda”, “Con faldas y a lo loco” 
y “Con la música por dentro”, pertenecientes al cuentario Mirar con inocencia 
de Alfonso Chase, plantean una relación sujeto/modernidad que se basa en la 
representación de un modelo heterogéneo de la identidad del sujeto nacional a 
partir de ciertos rasgos socioculturales donde confluyen elementos de la cultura 
de masas, de los movimientos contraculturales, en la figura del pachuco como 
modelo cultural de estos procesos representados como una heterogeneidad no 
dialéctica.

Para ampliar aún más estos fenómenos, se observa que la interacción entre 
el sujeto nacional, en la figura del pachuco, interactúa de manera ambigua con 
los procesos de modernización de la segunda mitad del siglo XX. Es decir, se 
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rompe, por ejemplo, la línea entre clases sociales, a través de la opinión de la 
clase popular sobre los procesos políticos, donde existe una crítica negativa, 
pero al mismo tiempo, estos sujetos se reconocen como parte de esos efectos. 
Así como también conviven los discursos de la locura con la vida cotidiana, 
como en el caso de “Con faldas y a lo loco”.

Finalmente, quedan por estudiar con más amplitud la figura del sujeto en el 
tema de lo público/privado, el discurso político-cultural vinculado a la imagen 
del pedagogo en la figura de Joaquín García Monge y, en general, un estudio 
más profundo de la instancia del sujeto relacionada con el modelo de sujeto 
presente en los textos analizados y en otros textos de la segunda mitad del siglo 
XX en el marco de los procesos de modernización como un estudio comparativo 
entre el desarrollo del capitalismo en la primera y la segunda mitad del siglo 
pasado.
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