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Jorge Galán se acerca a saludarme y puedo ver, inmediatamente, que su mirada no sólo es 

sombría, anegada de cansancio, sino que también es la de un hombre partido. Muy diferente a 

la del hombre que conocí en 2010 en San Salvador, cuando lo entrevisté para una 

investigación sobre el campo literario salvadoreño. Entonces, aunque era la de un hombre 

tímido, su mirada era otra, incluso apasionada, sobre todo cuando hablaba de la literatura 

fantástica y de su mentor, Francisco Andrés Escobar.  

El 26 de noviembre de 2015 me reuní con él en Barcelona, antes de que tomara un vuelo 

a Madrid, para hablar de su más reciente publicación, Noviembre (México: Planeta, 2015). 

Desde que salió intempestivamente de San Salvador, el 11 de noviembre, Jorge Galán está 

sumido en la incertidumbre y en una situación delicada que lo obliga a adoptar una actitud de 

suma discreción ya que se encuentra en trámite su solicitud de asilo ante el gobierno de 

España. 

Jorge Galán nació en San Salvador en 1973 y es un reconocido poeta que en los últimos 

años ha incursionado en la novela. En 2000 se le concedió el Gran Maestre de Poesía 

Nacional (El Salvador) y, en 2004, con Tarde de martes, ganó el Premio Hispanoamericano 

																																																								
1 Esta es una versión actualizada de la entrevista publicada el 4 de diciembre de 2015 en el periódico digital El 
Faro, en el blog de la autora. The New Yorker recientemente dedicó un artículo al caso de Jorge Galán: “A 
Salvadoran Writer Goes Into Exile” de Danielle Marie Mackey.  
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de Poesía de Quetzaltenango (Guatemala). Dos años después, en 2006, su poemario, Breve 

historia del alba, recibió el prestigioso Premio Adonáis (España). La habitación (2007) y El 

día interminable (2004) son otros de sus libros, este último incluido en la Colección “Nueva 

Palabra” de la editorial estatal salvadoreña. En 2010, su largo poema Los trenes en la niebla 

recibió el Premio del Tren “Antonio Machado” de Madrid, mientras que la edición de enero-

febrero de la revista World Literature Today, de la Universidad de Oklahoma, dedicó su 

portada a Galán. Al año siguiente, obtuvo el Premio Iberoamericano para obra publicada 

Jaime Sabines (México). Sus últimos poemarios han sido publicados en España: El estanque 

colmado (Visor, 2010), La ciudad (Pre-textos, 2011) y El círculo (Visor, 2014). En 2013 se 

publicó, también en España, su novela La habitación al fondo de la casa (Valparaíso).  
 
 

Escribir la penumbra 

 

De lo primero que hablamos es de su novela que, precisamente, he terminado de leer a las 

cinco de la madrugada de ese mismo día. Así, rodeados del murmullo en el café donde nos 

encontramos, Jorge Galán profundiza sobre Noviembre y del sitio que ésta ocupa en el 

conjunto de su obra. Por ejemplo, me cuenta que, en contraste con su anterior novela, La 

habitación al fondo de la casa, la cual trata sobre una ciudad todavía inmersa en una 

ingenuidad que poco a poco se va diluyendo; en Noviembre quiere mostrar la fractura de ese 

espacio, donde lo que queda son sólo los vestigios, las ruinas, de aquel tiempo más 

bondadoso, pues para 1989 –año en que arranca la novela–, en ese mismo lugar, la oscuridad 

y el odio se habían impuesto sobre lo humano y la empatía.  

El argumento de Noviembre está vertebrado a partir del asesinato de los seis jesuitas de 

la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) –Ignacio Ellacuría, Amando 

López, Juan Ramón Moreno, Ignacio Martín-Baró, Segundo Montes y Joaquín López– y de la 

colaboradora de Ellacuría, Elba Ramos, y la hija de ésta, Celina, por miembros del batallón 

Atlacatl, el más sanguinario de la Fuerza Armada salvadoreña. El asesinato tuvo lugar el 16 

de noviembre de 1989, durante la llamada “Ofensiva hasta el tope”. Esta ofensiva representó 

el ataque de mayor magnitud realizado por la entonces guerrilla, aglutinada en el FMLN 
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(Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional), y duró del 11 de noviembre hasta 

principios de diciembre de ese año, en el contexto de la Guerra Civil (1980-1992). Según los 

militares salvadoreños, los padres jesuitas –sobre todo Ellacuría– representaban una amenaza 

por cultivar la Teología de la Liberación, es decir, les consideraban simpatizantes y aliados de 

la guerrilla y, por lo tanto, subversivos. Su asesinato fue una de las estrategias del ejército 

para contrarrestar la Ofensiva, una misión que no debía dejar testigos y, además, debía 

incriminar falsamente a la guerrilla: con este fin, el batallón Atlacatl dejó pintadas en el sitio 

del crimen.  

El asesinato causó gran indignación e intensificó las presiones de la comunidad 

internacional para que el gobierno y la guerrilla iniciaran un diálogo que pusiera fin a la 

guerra. Los Acuerdos de Paz finalmente se firmaron el 16 de enero de 1992, los cuales 

pusieron de manifiesto una “fórmula conciliatoria” de tipo político: la izquierda se 

comprometía a respetar un régimen político democrático y aceptar una economía capitalista 

con una reforma socioeconómica limitada, mientras que la derecha se comprometía a 

mantener un régimen político democrático con la participación de la izquierda y con cierto 

grado de reforma socioeconómica. El Informe de la Comisión de la Verdad publicado el 15 de 

marzo de 1993, que documentó los crímenes de guerra, fue contrarrestado por la Ley de 

Amnistía para la Consolidación de la Paz, decretada cinco días después –el 20 de marzo–, la 

cual “perdonó” todos los crímenes de guerra, incluidos los de lesa humanidad. Se 

implementó, pues, una política de “borrón y cuenta nueva”. La impunidad de esos crímenes 

siguió latente y la memoria histórica fue comprimida, cercada, desde la oficialidad. No 

obstante, por medio de los resquicios, la voz de las víctimas logró colarse gracias a la lucha 

activista de defensores de los Derechos Humanos, como María Julia Hernández de Tutela 

Legal, y de entidades como el Instituto de Derechos Humanos de la UCA (IDHUCA). 

Volviendo a la novela, esta también le brinda espacio a otras personas que fueron 

tocadas por la tragedia: el desgarro de Obdulio, esposo de Elba y padre de Celina, quien 

descubrió los cuerpos de los ocho asesinados; y la terrible experiencia que sufrió Lucía de 

Cerna –testigo ocular del crimen que los militares no advirtieron cuando cometieron el 

asesinato– y su familia cuando se intentó acallar su testimonio. Aunque entre 1991 y 1992 se 
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juzgó a nueve militares, dicho juicio fue considerado un fraude ya que no cumplió las 

mínimas garantías procesales y sólo condenó al coronel Guillermo Benavides y al teniente 

René Yussi Mendoza (a treinta años de cárcel) aunque en abril de 1993 fueron liberados en el 

marco de la Ley de Amnistía.  

Así, este crimen, y las circunstancias alrededor del mismo, se convierten en el 

dispositivo narratológico de la novela para desentrañar algo mucho más profundo e intrínseco: 

ese animal agazapado en la penumbra que pervivió durante una época de represión, 

secretismo y clandestinidad en El Salvador: el miedo cincelado en un clima de odio. Pero 

también es la historia de cómo y por qué empezó una lucha por vencer ese miedo y la 

impunidad. La novela, por lo tanto, invita a reflexionar sobre la sociedad de entonces pero 

también sobre la actual, sobre las implicaciones de la impunidad en una sociedad violenta, y a 

cuestionar la validez de los Acuerdos de Paz y del periodo de reconstrucción (años noventa) 

frente a la memoria.  

Noviembre es una novela de no-ficción y, como lo dice su nombre –una especie de 

oxímoron–, se trata de un género literario híbrido: se retratan hechos y personas de la vida 

real pero utilizando las técnicas dramáticas de la novela, incluyendo los diversos puntos de 

vista y, en ocasiones, echando mano de recursos y personajes ficcionales para darle agilidad a 

la narración. Noviembre está estructurada en siete partes, cada una dividida en varios 

capítulos breves dedicados ya sea a momentos destacados del hecho histórico, episodios 

cotidianos de los personajes (sean estos reales o ficticios) o flashbacks, creando de esta forma 

una prosa con pliegues, relieves.  

En la novela de Galán, también coexisten pasajes filtrados por la poesía –la imagen 

poética rezuma– y esto evidencia al poeta que el autor también es: ahí están los grillos, la 

luna, la brisa, las nubes, que acompañan los hechos, a veces enfatizando la desgracia, en otras 

contrastándola. En otras ocasiones, se percibe una fibra teatral:  

Tojeira salió de su habitación y se dirigió a la entrada. Afuera todo estaba detenido. Las sombras 

que eran sus compañeros estaban en silencio, paralizadas como si formaran parte de un escenario 

fantástico movido por un mecanismo al que se le hubiera acabado la cuerda. Una fotografía en blanco y 

negro de un instante grave y sombrío, antes de una tragedia. […] Una madrugada fría de noviembre, 
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ventosa, sin luna, con los faroles de energía eléctrica apagada, oscura como el interior de un ataúd cuando 

se cierra. (40).  

 

La novela parte de una indagación, de una búsqueda, realizada por un yo narrativo del 

cual nunca conocemos su nombre aunque se adivina que se trata de alguien que era aún muy 

joven cuando sucedieron los hechos. Ese yo está interesado en desengranar la memoria 

histórica y a lo largo de la novela entrevista a José María Tojeira, Jon Sobrino, Alfredo 

Cristiani, Francisco Andrés Escobar ... Pero también aparece un narrador omnisciente que es 

el que nos sumerge en la mente de Ellacuría o Tojeira, por ejemplo, o nos describe detalles de 

la vida cotidiana de los jesuitas, de Monseñor Romero, del entonces arzobispo Rivera y 

Damas, y otros más. Esas dos voces se alternan con la de los entrevistados y con la de los 

personajes ficticios, construyendo así una novela polifónica, con varias capas que poco a poco 

van desvelando las perspectivas de los protagonistas de ese hecho histórico, pero también de 

los observadores, ajenos pero inmersos en esa realidad, en ese momento preciso que 

conmocionó al país.  

El eje sobre el que se precipita la novela es el clima asfixiante, enrarecido, angustioso, 

representado alegóricamente por la oscuridad, lo sombrío. No obstante, ese eje se ramifica, a 

ratos, en una especie de ingenuidad –una mirada cándida, limpia– que albergan algunos 

personajes, una que demuestra que en aquel momento la penumbra aún no permeaba 

completamente los días, las almas y las querencias: ahí están el barco fantasma encallado en 

el puerto de Acajutla que dos adolescentes añoran ver con sus propios ojos; el niño humilde 

de Chalatenango –después, un soldado– que quiere ir a ver el museo del viejo aventurero de 

barba blanca; los baños en el río de Monseñor Romero y su andar por las piedras, descalzo; la 

sólida convicción de Ellacuría que la paz se podía lograr muy pronto y de la mejor manera.  

Galán nos habla de la humanidad de estos jesuitas: sus alegrías, su cotidianidad, su gente 

y su tierra. Pero esa humanidad también queda retratada en la entrega de éstos al estudio y 

conocimiento, así como al trabajo en las comunidades más humildes. Nos describe sus ropas 

gastadas y viejas, que demuestran la vida de personas enteramente entregadas a la vida 

académica, viviendo casi en la pobreza. Es decir, no estamos aquí sólo frente a figuras 
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públicas. En la novela se nos desvelan, por medio de pequeños detalles y gestos, unas 

personas.  

En ese sentido, la novela se convierte en memoria viva, sobre todo para las nuevas 

generaciones, las que vienen, las cuales podrán palpar el humanismo que como país hemos 

ido perdiendo, desde hace años, debido al odio que contamina, la violencia que atenaza, a 

nuestro cuerpo social. Por lo tanto, Noviembre brinda luz no sólo al ambiente de represión de 

aquellos años, al sonido ambiental del miedo, sino que también a las vidas y elecciones de 

estos hombres. Gracias a ello, son retratados ya no sólo como víctimas o mártires, como han 

sido advertidos hasta ahora, sobre todo quienes no los conocieron personalmente, o por las 

generaciones más jóvenes. Por medio de esta radiografía podemos verlos como seres 

humanos: carne, hueso, alma y corazón, y es esto lo que entrará en el imaginario colectivo –

como complemento definitivo a la otra imagen– si la novela es leída con sensibilidad y 

atención. Así, se trata de una intervención en la memoria histórica y en el imaginario para que 

leamos más allá de la polarización y de esa muerte que los ha convertido en víctimas.  

Por otro lado, gracias a los recursos literarios que le otorgan dramatismo a ese teatro de 

sombras, los lectores penetran en la historia, en el espíritu de esa historia, y se percatan de 

unos acontecimientos (la Matanza de 1932, los asesinatos de Monseñor Romero y Rutilio 

Grande, las masacres) que anteceden la culminación de esa espiral: el asesinato de los 

jesuitas. Se obliga al lector a mirar de frente la noche oscura que impregnó la historia, una 

noche que no termina y se extiende, porque el olor a sangre queda tatuado en la mente del 

lector de Noviembre. Y provoca preguntas: ¿En qué momento dejamos de ser país? ¿En qué 

momento empezó nuestro teatro del miedo y el odio? ¿Cuándo nos rompimos? 

A medida que la novela nos muestra cómo todo apuntó a que las amenazas podían 

terminar en lo temido, la pregunta deja de ser: ¿Por qué los mataron? En la novela, la 

pregunta más bien se transforma en: ¿Por qué se quedaron? ¿Por qué Ellacuría volvió a El 

Salvador días antes de su asesinato a pesar de que era consciente que su vida corría peligro? 

¿Por qué se quedaron en la casa donde vivían en la universidad cuando dos días antes habían 

sufrido un cateo militar? Y esa pregunta lleva a una más atroz: ¿Murieron en vano? Por medio 

de una narración sostenida con retoques poéticos a pesar de la crudeza de los hechos, y con un 
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desapasionamiento ideológico, Galán intenta responder a esas dos preguntas realizando, 

repito, una radiografía de esos hombres desde la humanidad. Así, se alude que a estos 

hombres los embriagó un impulso de empatía, un acto de profundo amor y entrega a la gente 

de El Salvador, al conocimiento y la educación. Dentro de esa penumbra que era El Salvador 

durante la guerra –pareciera apuntar el libro de Galán–, estos hombres dieron, creyeron, se 

arriesgaron. 

Hoy en día, en El Salvador la penumbra no se ha disipado y todo parece más oscuro, por 

los graves niveles de violencia que permean la sociedad. “Ya no hay espacio para la luz, para 

lo ingenuo”, me dice Galán. La novela precisamente cierra con un escenario donde las luces 

se extinguen y el yo narrativo se queda en las sombras. El Salvador del siglo XX entró en un 

túnel del que aún no termina de salir. En ese túnel hubo algunas breves luces que, sin 

embargo, fueron brutalmente apagadas. Mentes brillantes y humanistas, más allá de la 

izquierda o la derecha. ¿Recuperaremos la luz?  

 

*** 

 

Tania Pleitez Vela: Usted ya había escrito sobre ese acontecimiento histórico: una obra 

de teatro y un poema, me parece. Ahora el tema vuelve a aparecer en Noviembre. ¿Por 

qué ese tema le ha atraído tanto? 

Jorge Galán: Siento una responsabilidad histórica con esos hombres que llegaron a mi 

país creyendo que podía ser un lugar mejor y que acabaron perdiendo sus vidas. Mi interés va 

mucho más allá del interés literario. Vivimos en un país que es una sombra, sin esperanza 

alguna, en el que mirar al futuro es asomarse a un abismo. La historia de estos hombres debe 

ayudarnos a abandonar el infierno que vivimos. Para unos son mártires, para otros simples 

víctimas, de una u otra manera son personas que murieron por un país que no era el suyo, por 

su necesidad de ayudar, de cuidar al otro. Esa humanidad se ha perdido. Es de esa humanidad 

de la que yo quería hablar en mi libro para reivindicarla. 

T.P.V.: Ha elegido el género de la novela de no-ficción, género muy popular en el 

mundo anglosajón –lo que llaman non fiction novel– especialmente después de A sangre 
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fría de Capote, pero se trata de un género escasamente tratado en El Salvador. ¿Qué lo 

llevó a elegir esta forma literaria?  

J.G.: La literatura tiene diferentes límites, hay que decidir si quedar dentro o fuera de 

ellos. En primer lugar, quería reconstruir la historia de la manera más fiel posible, pero no 

quería renunciar a las posibilidades que ofrecía la ficción, es decir, no quería caer en el 

reportaje. Es una problemática por la que como usted dice transitó Capote y que resolvió muy 

bien. Darle voz directamente a los protagonistas era la manera de ser más imparcial, de 

reconstruir la historia de manera fiel, pero sin olvidar que los verdaderos protagonistas fueron 

asesinados. Ahí es donde la literatura juega un papel fundamental. 

T.P.V.: ¿Hubo algún autor o libro que le sirviera como referencia para encontrar el 

estilo que vertebra a la novela?  

J.G.: De la misma manera que el libro está construido a partir de diferentes testimonios, 

de diversas voces, su estilo se ha nutrido de géneros muy dispares. Quiero pensar que en él 

está lo mejor del género del periodismo, cultivado de manera magistral en el siglo XX por 

autores como Kapuściński, Grossman o García Márquez. También de la poesía de Neruda o 

de Miguel Hernández, de poetas que han sido testigos de grandes injusticias, o del teatro de 

Miller o la prosa de Faulkner. De esa manera se construye una voz, con mayor o menor 

acierto, que intenta sostener la tragedia humana. 

T.P.V.: ¿Durante cuánto tiempo investigó y a quiénes entrevistó?  

J.G.: La investigación me llevó unos tres años. Tuvo varios componentes. Obviamente 

había literatura escrita sobre el caso de los jesuitas y el de Rutilio Grande y Monseñor 

Romero, así que leí todo lo que podía al respecto. Pero la documentación bibliográfica sólo 

fue el principio. Lo más importante para mí fueron las entrevistas con personas implicadas 

que estuvieron presentes durante estos acontecimientos. Muchos aparecen como personajes en 

el libro (Tojeira, Sobrino, Cristiani …), y muchos otros, la mayor parte, ha preferido 

permanecer en el anonimato. He hablado con decenas de personas que han aportado su 

experiencia sobre lo ocurrido. 
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T.P.V.: ¿Cuánto tiempo le tomó escribirla?  

J.G.: El proceso final de redacción ha llevado unos dos años. La investigación ha sido 

mucho más larga. Es una historia que ha estado ahí conviviendo conmigo desde que tengo 

memoria. Se trata de un libro que siempre he querido escribir. 

T.P.V.: ¿Cómo supo que había encontrado la voz y el tono apropiados?  

J.G.: El tono y la voz llegan cuando empiezas a dialogar con tus personajes, cuando se 

instalan en el límite de lo real y son una parte de ti. Esa es la búsqueda más difícil de un 

escritor. En este libro tuve que enfrentarme a varios intentos fallidos hasta poder terminarlo. 

T.P.V.: ¿De qué forma pasó del desgarro por los hechos históricos a la recreación 

literaria?  

J.G.: El desgarro no me abandonó, estuvo ahí todo el tiempo. Me sumergí en lo que 

escribía, lleno de una tristeza que era tan real como lo sucedido veinticinco años antes.  

T.P.V.: Cuénteme algo más sobre el proceso creativo en el que se embarcó. 

J.G.: Mientras escribía, leía únicamente o libros relacionados con el tema, o algunos 

pocos autores cuya lectura causara en mí un incentivo propicio: Faulkner, algo de Hemingway 

y poco más de Cormac McCarthy. Era como una comunicación que me ayudaba a alcanzar un 

tono.  

 

* * * 

 

En la actualidad, Manuel Ollé, de la Asociación Pro Derechos Humanos de España (APDHE), 

y Almudena Bernabeu, del Comité de Justicia y Responsabilidad (CJA, por sus siglas en 

inglés), con sede en San Francisco, California, son la parte querellante del caso desde 2008, 

cuando presentaron bajo el principio de Justicia Universal una querella criminal ante la 

Audiencia Nacional de España. El juez Eloy Velasco de la Audiencia Nacional de España 

lleva la causa y en el último auto de procesamiento –enero de 2016– se ordenó, a través de 

Interpol, la localización y captura de diecisiete militares retirados y acusados de ser los 

presuntos autores materiales e intelectuales de la masacre. En esta ocasión, el gobierno 

salvadoreño, por medio de la Policía Nacional Civil, atendió la orden en febrero. Sin 
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embargo, no todos los militares han sido localizados (solo se detuvo a cuatro). Una vez 

localizados y detenidos, la Corte Suprema salvadoreña deberá esperar la petición formal de 

extradición de la Audiencia Nacional para resolver si se envía o no a España a los militares 

requeridos.  

 

* * * 

 

El exilio 

 

La novela vio la luz por primera vez en México, en octubre de 2015, y poco después se 

anunció su presentación en San Salvador, la cual se programó para la tarde del 11 de 

noviembre en la UCA. Semanas antes, a partir del anuncio de la publicación de la novela, 

Jorge Galán comenzó a sufrir una serie de intimidaciones e insultos y, por último, amenazas. 

Inmediatamente después de la presentación de la novela en San Salvador, acompañado por 

jesuitas de la UCA, el escritor se dirigió al aeropuerto y abandonó su país sin fecha de 

retorno, al mismo tiempo que sus amigos en el extranjero publicaron un manifiesto de apoyo. 

Al día siguiente, el campo literario salvadoreño se vio invadido por comentarios en las redes 

sociales en los que se ponían en duda las amenazas a Galán, incluso algunos insinuaron que se 

trataba de una estrategia editorial para posicionar el libro y venderlo. 

Así, las reacciones en El Salvador se han concretado en tres niveles. El primero, las 

amenazas en sí. Al parecer, la novela se ha percibido como incomoda o “peligrosa” para 

algunos; como se dijo antes, se trata de una lectura sostenida que, por medio de recursos 

literarios y una sensibilidad poética, dinamiza una nueva intervención en la memoria histórica 

para matizar un imaginario, ya que se humaniza a unos hombres más allá de lo público. El 

segundo nivel, los insultos desatados en los comentarios de las notas de prensa publicadas en 

Internet, comentarios cargados de odio hacia su persona porque lo consideran un comunista. 

Y tercero, las reacciones de algunos escritores, críticos y comentaristas salvadoreños que 

ponen en duda las amenazas porque consideran que la publicación de la novela ha sido 

interesada y oportunista. 



	 11 

 Desde el fin de la Guerra Civil salvadoreña, Jorge Galán es el segundo escritor que ha 

huido del país después de recibir amenazas. El primero fue Horacio Castellanos Moya, luego 

de publicar El asco. Thomas Bernhard en El Salvador (1997), una sátira sobre los falsos 

iconos nacionales que se supone identifican y representan a los salvadoreños. Cuando recibió 

las primeras amenazas, Castellanos Moya vivió un tiempo a Madrid, en 1999, aunque no en 

calidad de asilado. Luego, en la década de 2000, obtuvo una beca del programa Cities of 

Asylum, el cual acoge a escritores perseguidos o que no pueden dedicarse a la escritura en sus 

países de origen por condiciones adversas. El caso de Castellanos Moya tampoco estuvo libre 

de polémica y el escritor David Hernández lo acusó de mentir. 

Jorge Galán afirma que nunca quiso escribir un libro combativo. “Fui muy ingenuo”, 

sostiene. De hecho, en el pasado, Galán había adoptado una actitud “apolítica” dentro del 

polarizado campo literario salvadoreño. Por otra parte, las insinuaciones y desconfianza 

desplegadas por algunos escritores salvadoreños le parecen absurdas: “¿Qué editorial se 

prestaría a algo tan sucio y terrible?” dice, y luego agrega: “¿Qué escritor quiere romper su 

vida abruptamente y alejarse de los suyos sólo para promocionar un libro?” No obstante, 

cuando compara esas insinuaciones con la dimensión de su estrés derivado de la 

incertidumbre y su tristeza –varias veces me menciona a su abuela de 97 años (a quien no 

sabe si volverá a ver), a su madre y su sobrina de tres años, con quienes mantiene una estrecha 

relación, la cual ahora se limita a llamadas telefónicas–, esta desconfianza pareciera ser lo 

menos importante para Jorge Galán. El proceso en el que se encuentra, derivado de su 

solicitud de asilo, es sumamente serio y exigente.  

 

*** 

 

T.P.V.: ¿Desde cuándo empezaron a insultarle y amenazarle? 

J.G.: El libro apareció en México el 15 de octubre de este año (2015). Desde entonces 

tuvo presencia en Internet, especialmente en las redes sociales. Nada más abrirse la página de 

Facebook de promoción de la novela empezaron los insultos. Me llamaban izquierdoso, 

comunista … como si relatar la injusticia del asesinato de los jesuitas fuera una cuestión 
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únicamente política. Después recibí mensajes en mi teléfono móvil advirtiéndome de que 

alguien no quería que el libro llegase a El Salvador. Las amenazas comenzaron con la salida 

del libro y siempre han estado relacionadas. 

T.P.V.: Según el comunicado de prensa, el hecho más fuerte tuvo lugar el 1 de 

noviembre, cuando dos hombres le amenazaron con una pistola. ¿Podría relatar lo que 

sucedió con mayor detalle? 

J.G.: Me dirigía a mi casa caminando cuando un carro se detuvo a mi lado con dos 

personas dentro. El conductor se dirigió a mí insultándome y lo vi sacar una pistola. Fue 

entonces cuando comencé a correr. No se trata de un hecho aislado, los autores de la amenaza 

se han esforzado en dejar claro su procedencia y su sentido. 

T.P.V.: Se vuelve a atentar contra la palabra escrita y la memoria histórica en El 

Salvador. ¿Cree que aún no hemos madurado como sociedad? 

J.G.: Nuestro país vio morir a hombres ejemplares como Ellacuría o Monseñor Romero 

y tantos otros que murieron por unos ideales y por el sueño de un futuro mejor. Pienso en el 

caso de los jesuitas, lo que los mató fue el mismo odio que acabó con Rutilio Grande y 

Monseñor Romero. No se puede construir la paz sobre una injusticia y pisoteando a las 

víctimas. La impunidad destruye un país. El Salvador es un claro ejemplo de este mal. 

T.P.V.: Usted salió del país hasta el 11 de noviembre. ¿Cómo vivió los días 

posteriores a la amenaza? ¿Se mantuvo escondido? 

J.G.: Pasé diez días horribles en San Salvador, en los que pude reunirme con algunos 

amigos y con personas que me prestaron su apoyo y su experiencia. Quiero agradecer 

especialmente a la Embajada de España y al IDHUCA, que me asesoraron y me prestaron su 

ayuda. Recibí algunas indicaciones de seguridad y las cumplí de manera estricta. No estuve 

aislado del mundo pero tampoco quería estar visible para nadie.  

T.P.V.: ¿Por qué se marchó del país hasta después de la presentación del libro? 

¿Por qué no se mencionó la amenaza durante dicha presentación y se esperó hasta 

después de su partida para emitir el comunicado de prensa? 

J.G.: No quería empeorar mi situación. Yo me había comprometido con la UCA en 

presentar el libro y sentí la responsabilidad de hacerlo. Los padres jesuitas estaban al tanto de 
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todo y respetaron mi decisión de ser prudentes. Quise formar parte del aniversario de la 

universidad sin protagonizarlo y convertirlo en lo que no era. Una vez presentado el libro, salí 

en el primer vuelo disponible. 

T.P.V.: Seguramente todo esto debe de ser muy duro para usted y su familia, salir 

repentinamente del país sin tener claro el regreso, comenzar de nuevo en otro país. ¿Qué 

tiene que decir sobre las muestras de desconfianza por parte de algunos escritores 

salvadoreños ante lo que para usted ha sido un drama personal?  

J.G.: Que ojalá no tengan que verse en una situación como la mía. He tenido que dejar a 

mi familia y me he puesto en manos de la solidaridad de los amigos. En un país que sufre 

tanto como El Salvador, es normal que haya quienes prefieren vivir en la mentira para 

sobrevivir al dolor. No los culpo. No es sencillo asumir que cualquiera de nosotros puede 

sufrir una injusticia o un ataque, vivir con esa certeza es un infierno cotidiano. 

T.P.V.: Mientras que en su país, gente de su propio gremio ha puesto en duda su 

palabra, lo cierto es que fuera de él usted está siendo acogido por una amplia comunidad 

de intelectuales. ¿Cómo está afrontando sus primeros días en el exilio? ¿Qué está 

pasando por su mente y por su corazón? 

J.G.: Con mucha incertidumbre y ansiedad. Nunca me habría imaginado en esta 

situación. Me siento muy agradecido a todas las personas que han firmado ese manifiesto que 

pusieron en marcha unos amigos. Me han hecho sentirme menos solo en un momento muy 

difícil para mí, es algo que no podré olvidar nunca. 

T.P.V.: ¿Está ya escribiendo sobre esta experiencia que la vida le ha destinado? 

J.G.: Han sido días demasiado tensos como para poder escribir. Apenas logro 

concentrarme para leer. La literatura se nutre de la vida, pero a veces la vida es también una 

trampa que hace imposible la creatividad. 

 

* * * 
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A medida que ha pasado el tiempo, Jorge Galán se ha ido abriendo y relatando algunos 

detalles sobre aquellos días previos a su salida del país y otros detalles. En una entrevista 

publicada en el Diario de Sevilla en enero de 2016, afirmó lo siguiente:  

En mi país existe una impunidad muy grande, una de las mayores del mundo. Muchos de los 

crímenes nunca llegan a ser juzgados y los asesinos llevan una vida normal. El asesinato de monseñor 

Romero y de los jesuitas de la UCA no iba a ser diferente. Es más, hay hasta quien se ha servido del 

crimen para ocupar cargos de responsabilidad y labrarse un porvenir. Al ver sus nombres en una novela 

publicada por Planeta, que iba a poder leer todo el que quisiera, vieron violada su impunidad de alguna 

forma. Se sintieron juzgados por la historia o por la literatura, y es algo que no ha gustado.  

Muchos amigos me habían advertido. También había tenido advertencias durante la escritura del 

libro. Tal vez fui un inconsciente, pero pensé que no me pasaría nada. Nunca me imaginé en una situación 

así. Publiqué el libro porque quería que se conociera esa historia, porque es un episodio de la historia de 

mi país que no sólo no puede ser borrado, sino que tiene que ser reivindicado porque es un ejemplo de lo 

mejor y de lo peor de lo que somos capaces. Tratar de construir un país sobre la impunidad y el silencio 

conduce a lo que hemos visto, a una sombra, a una convivencia imposible. 

Reconstruí la historia mediante los testimonios de los protagonistas. Muchos han aceptado ser 

personajes del libro, la mayoría, y otros han querido quedar en el anonimato por miedo a las represalias, 

posiblemente, y visto lo visto, con buen criterio. Los asesinos, en su mayoría, disfrutan de una plácida 

vejez y hasta de puestos de poder. 

Me ha sorprendido que, en España, haber escrito una novela sobre el asesinato de unos sacerdotes 

haga pensar que soy una persona conservadora. En El Salvador haber escrito ese libro hace que me 

señalen de comunista. Sin duda la percepción que tenemos de la Iglesia debe ser diferente. La fe parece no 

coincidir con ideología alguna, pero en América los jesuitas estuvieron del lado del pueblo frente a las 

dictaduras, fueron progresistas y comprometidos, es decir, quisieron la verdadera salvación de los hombres 

y de las almas. En Europa la Iglesia parecía entonces más preocupada de los asuntos divinos que de los 

humanos. 

 

Al parecer, la intencionalidad humana y literaria de la novela aún no se ha llegado a 

comprender del todo en el país del autor. Cuatro meses después de su salida de El Salvador, 
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Jorge Galán vive en Granada, España, escribiendo y deseando una mejora de su situación 

económica y personal. Según una nota publicada en El País (14 de abril 2016), escrita por 

Mauricio Vicent, el poeta sigue esperando a que el gobierno español decida si le concede el 

asilo político. En caso que no lo obtenga, deberá volver a su país. Aquel día de noviembre, al 

final de nuestro encuentro, no le hice la foto que quería para acompañar este artículo. No es 

necesario ventilar el dolor en público, menos el ajeno. “Tengo que volver a ser hombre, a ser 

persona”, afirmó en un momento de nuestra conversación. Comprendí que Jorge Galán es un 

hombre discreto en sus formas, sabe que necesita recogerse, recolectar sus pedazos, asimilar 

la lejanía de su gente. En algún momento enfatizó: “El exilio es no querer estar donde se 

está.” Y en ese sentido, Jorge Galán es un exiliado de un tiempo irrecuperable, viajante aún 

sin rumbo en un espacio donde todavía no reconoce su querencia. La predicción no puede ser 

otra: su arte se convertirá en su nuevo país.  


