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Guatemala: un cuerpo poético fragmentado

Hay una metafora extendida en ciertos imaginarios poéticos y discursivos de Guatemala:

imaginar el espacio geografico y social como un cuerpo inventado durante los ultimos siglos, un

cuerpo profundamente violentado por los hechos y por la historia. Asi nos lo presentan Carmen

Alvarado y Luis Méndez en uno de los prélogos de la antologia de literatura guatemalteca El
futuro empezo ayer:

Guatemala ha sido siempre una ficcion y una herida: su pasado es el recuento de las pesadillas mas

tremendas y su presente parece ser producto de la fragmentacion, el sin sentido y la violencia. Guatemala es un

segmento de ese cuerpo en descomposicion sobre el que se dibuja una enfermedad y un delirio: el arte. (15).

Sobre este cuerpo “dafado” el arte se conformaria como una especie de “anticuerpo” entre
tanta sangre, exclusion e indiferencia. La creacion se vuelve un elemento obsesivo indispensable
para que las voces violentadas no se apaguen y asi evitar que los impactos de la muerte
recrudezcan.

Arturo Arias compara el desarrollo de la literatura centroamericana con la escritura del

Popol Vuh, pues este texto sagrado para los mayas k’ichés se convirtid6 en una especie de



“testimonio” sobre lo que fue la vida de este pueblo y su paso por el mundo, ante el inminente

exterminio y subordinacion que se avecinaba debido a la conquista y a la colonizacion. De igual

modo, en vista de los convulsos tiempos de guerra acaecidos durante el siglo XX, la literatura en

el istmo evidenci6 una discursividad que ponia en el tapete el dolor y la muerte como tematicas
para no dejar que las voces se silenciaran y quedaran en el olvido:

Es un ejemplo paradigmatico de toda la discursividad centroamericana hasta nuestros dias. Novela,

poesia o testimonio, los textos centroamericanos se atormentan para que los viejos muertos y las nuevas

legiones de muertos, y torturados, y desaparecidos, puedan por fin cerrar sus ojos. (Arias 2).

Este panorama de dolor ha llevado a una primacia del estudio de la literatura guatemalteca —
y en general centroamericana— circunscrita a la violencia y a los conflictos armados, lo cual ha
dejado por fuera a otras facetas interesantisimas que estdn sucediendo en el espacio poético
contemporaneo. Una generacion de “posguerra” comienza a escribir desde el imaginario del
cuerpo roto, pero también siguen el logo de la “libertad creativa”. Como resultado, a través de la
literatura vendréan a transparentarse escrituras patologicas, escatologicas, delirantes, y se reafirma
el “gesto poético”, la “actitud” ante un medio social inhdspito y pesado.

Tras la firma de los Acuerdos de Paz en 1996, se da el surgimiento de editoriales y
colectivos independientes como Casa Bizarra o la Editorial X, que vendrian a ampliar este
escenario dindmico que trata aun de reconstruir el espacio fragmentado a partir de un collage de
referencias que no se habian manifestado durante la época de las novelas de guerrilla o el
testimonio:

Se busca a la poesia en los mas diversos soportes: video, performance, arte visual; es dificil precisar
fronteras. Esto viene de la mano con una necesidad de retomar los espacios publicos para visibilizar el

surgimiento de nuevos codigos y nuevas comunidades que se desplazan por el espacio urbano. (Alvarado y

Méndez 16).



Esto recalca la expansion de la poesia actual hacia formas mas alla del mero trabajo textual,
gesto propiciado por el delirio creativo y artistico que se experimenta en Guatemala, por la
interrelacion que la poesia sostiene con otras artes y disciplinas y por la presencia de la
globalizacion y los procesos de desterritorializacion de los discursos intelectuales y simbolicos.

Se trata de una movida urbana que se gestd fuerte en la capital, pero que fue dejando de
lado las movidas de esas literaturas “otras” que habian estado hasta entonces reprimidas y
desaparecidas, como lo eran los escritores e intelectuales mayas y sus producciones.

El fenémeno de la poesia maya resulta interesante al considerarse dentro de la idea un
cuerpo poético fragmentando: brinda verdaderamente la posibilidad de concebir “otra” poesia a
nivel epistémico, una forma que deconstruya y reconceptualice tanto la comprension del concepto
“literatura” como las dindmicas de su campo, sustentadas a partir de la modernidad y la
posmodernidad occidentales. Se estd dando el auge de escritores y escritoras que ventilan las a
veces gastadas metaforas de la violencia, las tribus urbanas y la intermedialidad, propuestas desde
la capital guatemalteca, para aproximarnos mas bien a toda esa riqueza cultural y simboélica que
subyace en las voces representativas de pueblos hasta entonces no muy conocidos.

Hablamos de escrituras que ponen de manifiesto escritores y poblaciones cuyas lenguas en
algunas ocasiones no correspondian a las oficiales, como lo es el espafiol, o cuyos referentes en
tanto imagenes y tradicion siempre tenian el yugo de las ideas coloniales de discriminacion y
asesinato epistemoldgico que les habian impuesto desde la conquista.

El cuerpo poético de Guatemala se halla roto, es cierto, pero es nuestra mision en este
escrito intentar dar una mirada coherente sobre un poemario en especifico, Canto palabra de una
pareja de muertos, de Pablo Garcia. Trataremos de hacerlo dialogar con un campo literario que es
complejo y proteico, dado que se nutre no solo de ese supuesto legado homogéneo que establece
la conceptualizacion occidental de la poesia y su campo de accion, sino que también se alimenta
de otras fuentes que piden que veamos la realidad desde otros puntos, como los constantes

intertextos con el Popul Vuj, el Chilam Balam o el Memorial de Solola.



Este trabajo debe pensarse, a su vez, como una serie de recortes en torno a un poemario, en
donde trato mas que de plantear soluciones, demostrar las profundas dudas que aun me deja el
abordar estas manifestaciones poéticas que tanto han sido ignoradas por los discursos literarios

actuales.

Sobre Pablo Garcia y el contexto de publicacion de Canto palabra de una pareja de muertos

Pablo Garcia es un poeta k’iche’, originario de Totonicapan, Guatemala, maestro de educacion
primaria. Con Canto palabra de una pareja de muertos gand el Primer Lugar Compartido del
Premio de Literaturas Indigenas B’atz’, en el 2007, lo que propicié por mucho la difusioén de la
obra. Pablo Garcia asegura en una nota que “siempre escribo, pero dejo tiradas las hojas.
Entonces compré una computadora, pero perdi la clave y no puedo recuperar lo que alli guardé”.
La preocupacion se apoder6 de €l cuando le comunicaron que era finalista y que debia traducir su
obra. “;Qué hice, me dije, si ni siquiera s¢ si lo que escribi es ensayo, novela, poesia, ;qué es?”
(Amoyave s.p.).

Esta observacion es interesante, porque vemos que en el aspecto architextual el texto es
reconocido como un poemario, pero dentro del proceso de escritura, el género quizés haya sido lo
de menos, auspiciado también porque fue escrito en otra lengua y, por tanto, incluso su
categorizacion genérica conllevo un proceso de traduccion hacia los modelos occidentales.

Juan Villoro defini6 el poemario como “un conjunto poético de fuerza extraordinaria, lleno
de metaforas insolitas, con una atmosfera logradisima, donde en verdad se siente que la voz del
poeta ha sido trabajada por los muertos y viene del otro lado de las cosas”. Términos que se
quedan en el plano del asombro ante los recursos desplegados, pero que funciona mas como
contratapa que como una visualizacion critica del texto. Por su parte, Miguel Huezo Mixco
argument6 que “[e]s inevitable decir que ‘Canto palabra de una pareja de muertos’ se nutre de la
ancestral tradicion maya-quiché, pero agreguemos que estos muertos reconvienen a los vivos
sobre la necesidad de sacar la conciencia humana del estuche de insomnio en donde ahora yace”.
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Es decir, pone hincapié¢ en la construccidon del imaginario a partir de nociones muy propias de una
cosmovision ajena a las temdticas occidentales presentes en la poesia, que veremos presente en el
analisis.

Dentro de las particularidades estructurales y argumentales de Canto palabra de una pareja
de muertos, se encuentra que el poemario fue escrito originalmente en k’ich¢ y después traducido
por el autor al espafol. El libro impreso nos deja ver estas dos versiones, asi que si tuviéramos el
animo de incursionar en el k’iché para entender el trasfondo cultural que se haya “perdido” en la
traduccion, se nos ha facilitado un medio para emprender esta cruzada lingiiistica. Para mi este
aspecto es significativo: el mismo escritor tuvo que traducir sus textos, pues no existe un campo
especializado todavia para este tipo de produccion, situacién que se repite en otros escritores
como Pedro Chavajay o Sabino Esteban.

Sin la traduccion y sin la entrada del libro en un premio, quizas nunca se hubiera tenido la
oportunidad de que nos llegara esta particular forma de entender el tiempo y la vida
transparentada a través de la poesia. Lo interesante con premios como el B’atz’ es que ponen no
solo en circulacion estos textos, también dejan ver la complejidad para tratar la diversidad que
trae este tipo de produccion, pues se necesitan especialistas de las multiples etnias y lenguas de
Guatemala para poder brindar un “juicio”.

Para el poeta tz'utujil Pedro Chavajay, la traduccion de sus escritos es practicamente la
escritura de un nuevo texto, por lo que ha abandonado, segin me dijo en una entrevista en San
Pedro de la Laguna, la idea de escribir en su idioma para luego tener que convertirlo. ;Cudntas
referencias de lectura no se perderan para el lector no iniciado cuando el poemario de Pablo
Garcia traduce Xibalb4 por infierno? Ciertamente nuestro acercamiento hacia este tipo de textos
aun sigue siendo opaco, quizas también en parte por nuestra reticencia a abandonar la comodidad
del espacio de “poder” lingiiistico que nos da el espafiol.

El poemario es una especie de ritual: Una pareja de muertos nos eleva sus palabras desde las
profundidades de Xibalb4, el inframundo maya, para brindarnos, a través de su canto, una luz

para mirar la espiritualidad, el sufrimiento, la relacién del ser humano con el mundo actual.



Antepone de forma muy evidente el choque cultural entre occidente y la cosmovision maya. La
palabra intenta mover y conmover al lector sobre distintas dicotomias, en especial para los
descendientes de la cultura maya, en un espacio de transculturalizacién generalizada.

Hay pocos estudios extensos sobre “poesia maya” actual. La interaccion entre escritores y
editores centroamericanos en los ultimos afios, a través de Festivales de Poesia, proyectos
culturales y trasiego de libros o ediciones fuera del espacio “nacional”, son los que han hecho
posible el conocimiento de esta poesia emergente, pero siempre hacia un publico limitado.

Por tanto, hablar de la etiqueta “poesia maya contempordnea” seria tratar una veta de
investigacion con mucha potencial, pero qué aun tiene muchas pautas que marcar entre la
riquisima especificidad que el trasfondo cultural e historico ofrece, sobre todo porque cada poeta
interioriza y resemantiza esta experiencia a su manera. Las oscilaciones existentes entre las
concepciones occidentales sobre qué se entiende por poesia —tanto en forma, fondo, metaforas
recurrentes, finalidad, etc.— y este tipo de poesia, que toma herramientas de pulimento modernas,
aunadas a tropos y medidas de las lenguas mayas, la vuelve un objeto de estudio sui generis
desde los parametros tradicionales de la academia y sus instrumentos de analisis.

Antes, el indigena era objeto de escritura por parte del mestizo, del ladino o bien, pero
contadas veces, del indigena letrado. Se dio una particular estetizacion de la cosmovision
indigena y su realidad a través de la escritura de Miguel Angel Asturias, enmarcado en un
momento de auge de las letras latinoamericanas. Esto también conllevo a en un halo hermético,
distante y magico, una experiencia estética, pero no a una comprension de la especificidad
cultural y espiritual yacente en la cotidianidad maya. Se podria resumir que atn el indigena no
tomaba la palabra.

También, los conflictos armados en Centroamérica privilegiaron lecturas y selecciones de
autores en relaciéon con los movimientos revolucionarios o que transparentaran las tematicas de
crisis y violencia. El testimonio expone poblaciones en crisis y sujetos que experimentaron la
exclusion, la opresion, la explotacion y la masacre debido a razones étnicas, por lo que hay un
fuerte vinculo ideoldgico-politico, siempre filtrado por la academia y los organismos
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internacionales. Sin embargo, aun estamos lejos de un espacio donde la escritura dialogue de
manera tan clara con formas poéticas que rompan radicalmente con la tradicion literaria
occidental.

El vuelco en el estilo de narracion y trato estético del tema indigena quizas se haya dado con
la novela El tiempo principia en Xibalba, de Luis de Lidn, que se publica de manera tardia. La
cosmovision indigena entra en choque con occidente, hay friccién entre los imaginarios, sus
valores, sus culturas, y esta novela manifiesta esta atmosfera de vida. Pero lo importante: hay una
renovacion estética y una nueva forma de crear imagineria, que hoy podemos ver muy trabajada
en la poesia.

La produccion de Humberto Akabal vendria a abrir un espacio en la poesia de estas voces,
lo que potenciaria la presencia de poetas mayas que se van incorporando poco a poco al campo
literario. Nombres como Pedro Chavajay, Sabino Esteban, Rosa Chaves, Wilson Loayes, Marvin
Garcia empiezan a tomar fuerza en el escenario poético de Guatemala.

Con todo esto expuesto, ¢podriamos llegar a algiin consenso acerca de qué seria poesia
maya o un poeta maya?

En la introduccion “Teorizando las literaturas indigenas contemporaneas”, del Valle
Escalante ofrece una serie de aproximaciones sobre las literaturas indigenas en el continente, al
retratarlas como producciones multilinglies y que abarcan practicamente todos los géneros.
Ademads, en cuanto a las temadticas que se manifestarian en este tipo de literaturas, sefiala que
sobresale la constante critica dirigida hacia el estado-nacion opresor y excluyente y a la
colonialidad del poder, que de manera pacifica y solapada aun se ejerce desde instituciones como
la iglesia, la escuela o los municipios (ver 3-4).

Para este critico, la clasificacion de estas literaturas indigenas actuales no se sustenta en que
su produccion esté “escrita” en la lengua originaria o bien en tratar de reducirlas a una mera
“tradicion oral”. Para ¢él, un autor indigena es aquel que en primer lugar afirma un
posicionamiento o /ocus de enunciacidon indigena basado en origenes lingiiisticos, culturales y
geograficos. Es una produccion textual que se caracterizaria por la heterogeneidad (ver 5-6).
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A diferencia del testimonio, ya no prevalece el especialista ladino o mestizo que escuche y
escriba y publique las calamidades de los pueblos originarios, sino que ahora los escritores se
enuncian por si mismos. Al asumirse como medios de expresion social, las nuevas generaciones
pueden a su vez asociar lo cultural, lo geografico, lo politico e incluso lo religioso de la herencia
cultural de estos grupos a través de su produccion textual, para resignificar y reinterpretar la
historia y trabajar las relaciones del presente:

Las nuevas generaciones de escritores indigenas han perfeccionado las lecciones de sus predecesores y
en sus obras yacen nuevos ejercicios por recuperar y reescribir la historia. Es decir, estdn plenamente
conscientes de que el pasado no es una simple reserva de material, sino mas bien el escenario de intensas
luchas discursivas y conceptuales; luchas de reescrituras y reinterpretaciones que en cada momento han
involucrado constantes auto-modernizaciones para regenerar al mundo indigena. Al margen de su forma y
contextos particulares, la principal diferencia entre la produccion textual pasada y lo que aqui podriamos
denominar emergentes literaturas indigenas, es que las primeras fueron escritas en la clandestinidad o en
contextos donde sacerdotes, oficiales de la corona espafiola, y luego criollo / mestizos, determinaban
grandemente lo que se podia producir y publicar, mientras que las segundas emergen en contextos menos

restringidos. (Del Valle 6).

Vemos que no restringe la clasificacion de “autor indigena” a la pertenencia racial o étnica e
incluso lingiiistica, pues hay autores que a pesar de pertenecer a dichas etnias no hablan la
lengua. Se centra en la fijacion de su posicionamiento, en la afirmacion de esta postura a través
del uso de referencias culturales, geograficas o espirituales en el imaginario de la poesia. En
“Poesia maya contemporanea y la economia discursiva de los mayas culturales”, del Valle se
enfoca en como se intenta construir y dignificar la memoria maya como principio epistemoldgico
para la reivindicacion cultural del mundo indigena:

[...] lo que vemos en la poesia maya contemporanea es un nuevo proceso de reacomodo y
reconfiguracion epistemoldgica de lo iniciado en la época colonial: el desarrollo y construccion de una

identidad cultural maya que resista los proyectos asimilacionistas de Occidente, asi como también el deseo de



cambiar las relaciones de fuerzas y poder para dar lugar al histdorico protagonismo de los mayas. (Del Valle

298).

La expresion poética desde la atencion a una voz maya bien podria considerarse un espacio
de colonizacién cultural, pero lo cierto es que también puede plantearse como una forma de
resistencia ante la homogenizacion cultural del capitalismo, una resistencia que tome como
nlcleo ese pensamiento e imaginario maya que se ha venido desprendiendo y transformandose
con el paso del tiempo, con mayor fuerza quizds en los ultimos 30 afos, y que se plasme en
textos que verdaderamente reten nuestras competencias culturales y lugares comunes.

El Popol Wuj, por ejemplo, aporta una gran cantidad de referencias que en la poesia de Pablo
Garcia se aprovechan para ofrecer una postura de resistencia ante las inclemencias de la vida
moderna en las que se nos ha sumido la posmodernidad. Analizaremos esto para entender como
se podria leer el poemario como un espacio que dé una nueva luz hacia las maneras en que

dialogamos con el presente.

El infierno o Xibalba no son lo mismo, aunque asi lo traduzcan

Xibalba corresponde al inframundo en la cosmovisiéon maya, un espacio habitado por poderosos
seflores, encargados de las calamidades y dolencias que sufren los humanos. Se trata de un
espacio muy importante descrito en el Popol Wuj, pues hacia alli es donde los gemelos Junajpu e
Ixbalamke deben descender para afrontar una serie de pruebas similares a las que alguna vez
también enfrentaron sus padres, quienes habian sido llamados por Jun Kame y Wuqub Kame,
senores de Xibalba. Los gemelos consiguen derrotarlos y sacrificarlos, luego de afrontar pruebas
como las que habian derrotado a sus padres: Casas en llamas, piezas infestas de jaguares,
murcié¢lagos, cuchillos, hambre y el ser tentados y maltratados. El conocimiento de los

antepasados logra trasladarse hasta ellos, y lo aprovechan para derrotar a los sefiores de Xibalba.



Luego de esto, Junajpu e Ixbalamke se convierten uno en el sol, el otro en la luna. Antes de
esta proeza, no existian el sol ni la luz que propiciaron que aparecieran los hombres, creacion
definitiva de Tepew Qucumatz. Cuando se da la creacion de los “hombres formados” de maiz,
podria decirse que a través de esta historia comienza el tiempo de todas las etnias importantes
para los mayas, y los sucesivos ciclos que dentro de su concepcion temporal conforman el
devenir, y que también se retratan en el Popol Wuj.

Ahora bien, cabe destacar que si bien Xibalbd representa el inframundo, el reino de la
muerte entre los mayas, al buscarle un término correlativo en la cultura cristiana, se le podria
homologar con el “infierno”, espacio de muerte y sufrimiento, que no estaria alejado del todo de
lo que sucede en el poemario. Pero Xibalba no es el infierno, alli no se atenazan condenados, ni
se ponen a las brasas adulteros, desfalcadores, violadores, ni se atormenta con eternidades, ni
huele a azufre. Al final, esto acentuaria también el mestizaje en que se vive, a pesar de que traten
de defenderse fronteras insoslayables entre el uno y el otro.

Pero retornando al campo maya, el viaje a Xibalba est4 lleno de pruebas, de peligros, de
triunfos o derrotas, es un espacio mitico donde se concentran acontecimientos importantes para
entender la concepcion tiempo y espacio ciclico entre los mayas. En este espacio es donde la
“pareja de muertos”, un “hombre y una mujer”, se encuentran y se presentan, luego de haber
perdido la nocidon de que son las “semillas de la luz”, de comenzar a confundirse entre “mascaras
perecederas”: “Nos dislocamos por el mareo/sin miramiento/caimos desde la hamaca al
infierno/Desde entonces/somos los muertos del anverso y del reverso del infierno/un hombre y
una mujer.” (Garcia 11).

Es interesante como se maneja el juego de la dualidad, puesto en la clave de la pareja y
comparacion con la semilla, la flor de la creacion, pues ambos al caer de un gran letargo hacia el
“infierno” deben aprender juntos para ver de nuevo la luz. La semilla ha descendido hacia las
profundidades y la Ginica manera de poder salir de alli es buscar la expiacion, la purificacion, a
través del canto, a través del acercamiento con los maestros y las maestras. Debe nutrirse de la
sabiduria de los abuelos y las abuelas, debe trasladarse el conocimiento para lograr perseverar
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ante las adversidades de Xibalb4, tal y como lo lograron Jun Ajpu e Ixbalanke, quienes gracias a
la sabiduria de sus padres pudieron salir airosos de sus pruebas.

La palabra poética germina desde las profundidades para que “todos juntos trabajemos la
resurreccion/para que todos juntos sembremos/vivenciemos/realcemos/el Nuevo Sol” (Garcia
12). Es en el espacio de Xibalba y sus referencias simbolicas con el Popol Wuj que este poemario

se estructura como una especie de ritual para que la vida resurja en un nuevo ciclo.

Analisis del poemario

El poemario se muestra como un ritual, pues tiene la presentacion de las voces poéticas que
disponen alzar sus voces hacia los abuelos, hacia el cielo, como suele darse en los rituales mayas,
antes de comenzar con cualquier ceremonia. Es importante siempre establecer una comunicacion
con los abuelos y las abuelas y a la vez ofrendar algo, en este caso la ofrenda de esta pareja de
muertos parece ser “‘el canto” con el cual pueden iluminar tanto sus caminos como el de quienes
los leemos.

El “Canto primero” esta construido como una expiacion: la pareja se sabe pérdida, confusa,
sabe que ha olvidado una importante parte de su “ser” y solicita, en el primer poema que por
favor “Sefior, Sefiora/Perdonen nuestro pecado ...”. Establecen didlogo directo con los ancestros,
pues “Hoy, montados por el animal racional, pensador/nos convertimos en cafas podridas en el
infierno/por eso, ya no es igual nuestra cara al sol [...] Ya no nos miramos a nosotros mismos/en
el corazon del cielo y de la tierra.” (Garcia 18).

Estos pecados no estan construidos desde la logica cristiana que se basa en el desacato a los
mandamientos y ensefianzas de Jesucristo y su padre, Dios. Primero, se acude a los antepasados;
segundo, esta pareja, que puede traer la semilla de la vida, sabe muy bien que han dejado de
escuchar esa parte espiritual que reside en su entorno, y reconoce que este es su pecado y lo que

los ha sumido en este “infierno”.
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El principal enemigo a esta luz que brinda el acercamiento hacia los abuelos y las abuelas es
la presencia de ese “animal racional, pensador” que “estd consumiendo el fuego de nuestra
esencia”. El peso de esta conciencia impuesta o desarrollada por siglos les hace sentir que “hoy,
ahorita/solo somos trementina seca de animal racional/amontonados ante Jun Kame Wukub
Kame/ardemos/y flameamos en el infierno”. No tienen la sabiduria para derrotar a los sefiores de
las calamidades y los dolores, antes bien: “tiznamos a Jun Ajpu Ixb’alamkej/ennegrecemos la flor
de la estrella de la vida” (22). En esta seccion del libro, Garcia parece aplicar la ambigiiedad que
ofrece el término infierno como traduccion de Xibalba. No se puede eludir que ha habido siglos
de imposicion cristiana y que esto ha afectado los imaginarios tanto de ladinos como de los
indigenas, pero esta misma transculturalizacion potencia la perspectiva, a nivel poético, de
construir distintas imagenes y situaciones que pueden mezclar ambos imaginarios, y ofrecer una
poesia mds rica, sombria, 16brega en ocasiones, pero contundente y efectiva.

A mi modo de entender la dinamica del texto, este animal racional y pensador es una
contraposicion simbdlica con las ideas impuestas desde la colonizacion y que han opacado la
observacion que tienen de si mismos los indigenas —y en realidad todas las personas- y un modo
de entender el cuerpo y la vida con el mundo, con el universo.

(Como se relaciona esa “pérdida” de las raices espirituales y vitales mayas en el poema, con
ese modo de entender la vida a partir de la relacion con la naturaleza y el entorno? Textos como
“Cafia podrida” nos dan referencias, a través del canto poético, para entender esta relacion. Segun
el Popol Wuj la creaciéon de los hombres se derivdo de la masa del maiz, justo cuando ya se
aproximaba la llegada del nuevo sol. Los calendarios estaban fechados para entender cuando era
el tiempo importante para la siembra y la recoleccion. Los mayas eran grandes observadores y
cientificos del universo, y veian en la composicion tanto de la tierra, la naturaleza como de las
estrellas, una confirmacion de su propio cuerpo. El maiz es una planta sagrada que representa la
conexion del ser humano con la tierra y la vida.

También se dice que antes de partir hacia Xibalb4, Ixmukane, la abuela de Jun Ajpu e
Ixbalamke, mira cémo sus nietos siembran una cafia de maiz que no se secard mientras ellos estén
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vivos, pero si son derrotados morira con ellos. Es una sefial de pacto para hacerle ver a su abuela
que a pesar de las vicisitudes volveran, pero también es una metonimia de su vida. Por su parte,
en el poemario esta pareja de muertos se vendria a comparar con una cafia de maiz podrida, por lo
que canta: “En este momento/parecemos llagas flacas/encorvadas/y enclenques/también
parecemos llagas gordas/chorreamos/apestamos/y aullamos/por nuestros nudos podridos”. La
vida ya no circula de la misma manera, los nudos se hallan totalmente atrofiados. No pueden
despertar de esta manera, no pueden emprender la lucha con las mismas fuerzas que los hermanos
gemelos, por lo que “estamos adormeciendo a Jun Ajpu Ixb’alamkej” (26). La pareja no pueden
derrotar asi a los sefiores de Xibalba.

De manera muy irénica se llega en el poema “Ojos embutidos” hacia esa idea de que hemos
perdido nuestra conexion hasta con los alimentos, entronizados en un super sistema de
produccion de comida enlatada y embutida, que nubla nuestra vista, nuestra percepcion del
mundo: “ya no sembramos nuestro maiz/ya no sembramos nuestro trigo/ya no sembramos
nuestro arroz” (Garcia 38). Se ve que la metafora del descenso al infierno también funciona no
solo como un escenario para presentar la transformacion espiritual, sino también para ironizar los
sistemas de consumo modernos que se nos presentan como los Unicos validos en estos tiempos.

Desde Xibalba, esta pareja va cantando como han perdido la “armonia”, cémo han
comenzado a convertirse en animales preguntones, chismosos, y su alimento ahora es el “chirmol
de luna negra”, ese que representa “... la amargura/la acidez/la fetidez / y el rancio de nuestro
pecado / y de nuestra enfermedad infernal” (48).

En el Canto Segundo, se presenta de nuevo otra invocacion, pero esta vez la pareja se dirige
hacia “Sefior-Sefiora/Nuestros corresponsables y complementos” para el proceso de sanacion y de
limpieza que desde el altar del infierno comenzaran: “solicitamos a ustedes / Sefior — Sefora / ser
nuestros corresponsables y complementos/en nuestro trabajo de autolimpieza / de autocorreccion
/ de autoresurreccion / y de autorealizacion solar / para libertarnos del infierno” (56). La pareja
comenzard un proceso de regeneracion, pasardn de la oscuridad a la luz, pero no es un camino
sencillo, deben comprender una serie de “verdades” que han dejado olvidadas.
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El tercer canto nos muestra el infierno como una “escuela”, la pareja de muertos guiada por
los “maestros y maestras”, en donde buscard la “realizacion solar de nuestros corazones” (62).
Como sucedio con los gemelos Jun Ajpu e Ixbalamkej, esta pareja necesita la orientacion y
sabiduria de los antepasados, de los maestros, para poder librarse de su prueba y convertirse en
astros. En esta escuela tendran que aprender a ser “cooperativos” el uno con el otro, a “cerrar la
boca” de la caja de los muertos, y comprenderan varios conceptos presentados como dualidades,
por ejemplo, en el poema “Gemelos”: “Aqui en el encendedor del fuego infernal/Por convertirnos
en terribles durmientes/ya no percibimos el fuego de la esencia/de dos gemelos: Vida — Muerte.”
(68). Solicitan un “Corazén de paz”, aquel con el cual “sembramos el bienestar de la vida
despierta/valoramos al universo de la vida viviente” (70).

El ser humano no est4 por encima de la naturaleza, es parte de ella. Es una variable mas en
los ciclos del tiempo y del espacio, y el cuerpo se proyecta hacia el universo y la vida con la que
podemos conectarnos. Se contrapone la visidn antropocéntrica occidental, capaz de irrumpir de
manera violenta en la naturaleza. Las limitaciones de ya no poder volar como el zopilote o
aunque sea como una luciérnaga también se exponen en este apartado: “Cuando volaremos para
regresar al Sol / como lo hace el zopilote” (76).

Sin lugar a dudas —he aqui mi subjetividad manifiesta— uno de los poemas mas hermosos
quizds sea “Ayuda mutua”. En el infierno los muertos siempre se andan dislocando y
desmontando, es decir, se partes, se dividen, se segregan, pero esta pareja que quiere germinar
como la semilla del sol debe comprender el trabajo en conjunto como esencial para poder
abandonar su sufrimiento. Para que lo entiendan, los maestros y maestras solares les muestran
una pareja de gorriones: “juntos tejen el anverso y el reverso de su sendero/juntos circunvalan la
esencia de su corazdn ...” y de esta manera “para que sean liberados del infierno/necesario es que
juntos siembren la flor de su estrella/tanto hombre y mujer/para volver a la armonia sempiterna
de Tulan Siwan/del mas alla del mas acd” (80).

La continuacién de la vida es la forma de liberacion: lejos de pasajes apocalipticos que
presagian el fin del mundo y la extincion del ser humano, la cosmogonia maya transparentada en
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este poemario no mira un fin de la historia, sino la prolongacion de la vida y el tiempo en
nuestros hijos e hijas, y en el lazo estrecho que queda con nuestros antepasados. Solo asi se puede
alcanzar esta utopia de volver a la armonia, comprendiéndonos parte de los ciclos de la
naturaleza. La pareja debe cambiar de alimento, tomar ahora el chirmol de sol: “Divino Chirmol
de Sol /le agradecemos mucho / porque nos ha dado atn/una gota de vida / en el ombligo del
infierno” (90).

En el Cuarto Canto se cierra el ritual: la pareja de muertos agradece al “Sefor — Sefiora / por
ser nuestros corresponsables y complementos/en nuestro trabajo de desenredo / de reconciliacion
/'y de perdon de nuestro pecado.” La pareja se siente ahora mejor preparada para proyectarse
hacia la luz que emana desde lo mas profundo: “en el trabajo de realizacion solar de nuestros
corazones / para liberarnos del infierno / y vivir aun en la perpetua felicidad / de nuestros padres
y madres Estrella / Sirio / Sol / y Luna Blanca” (94).

El poemario estd escrito en un lenguaje florido y rico que puede atraer e impactar al lector
que no tenga referencias sobre aspectos culturales mayas, conocimiento que habia quedado
“dormido” durante siglos. Crea un espacio interesante para levantar una metafora de las voces
que aun no se ha manifestado, y referencias cuyo imaginario no deja de ser novedoso, aunque se
desconozcan los mitos del Popol Wuj. Hay una espiritualidad, entendida como un medio de
relacionarse y entenderse con el mundo, que subyace en todo el canto que esta pareja de muertos
entona hacia sus maestros para poder librarse de ese infierno en el que se hayan sumidos y al fin
despertar.

Ya he expuesto como uno de los principales intertextos de este poemario es el Popol Wuj,
por la cantidad de referencias miticas que estructuran el imaginario. Me dirigi mas hacia una
especie de exégesis y obvié en gran parte el modo en que estd escrito. Podria decirse que el
poemario sigue formas poéticas que le emparentan con el rico lenguaje en el que fue escrito el
Popol Wuj y la tradicion oral. Sam Colop, lingiiista ya fallecido que realiz6 una traduccion del

texto enfocandose principalmente en su lenguaje, asegura:
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El lenguaje en que fue escrito este libro, combina verso y prosa. El verso paralelo que lo caracteriza, sin
embargo, no son dos lineas contiguas Uinicamente. Existen versos de tres y cuatro lineas. En los tercetos, la
ultima generalmente rompe el paradigma para dar fluidez al discurso como en los cuartetos que si no es la

tercera linea es la cuarta la que cambia. (XXV).

Este tipo de estructura de los versos se presenta en Canto palabra, en donde la aparicion de
estos versos paralelos es una constante en todo el poemario: “Nosotros los muertos siempre nos
separamos/nos dislocamos/nos oprimimos/y nos dispersamos” (Garcia 80). No es una forma
poética tradicional que hayan traido los espafioles o que en el imperio de las poesias
historicamente aceptadas desde el enfoque occidental tenga mucha prevalencia. Es un fendmeno
que presenta una nueva forma de exponer la poesia y de construir los ritmos, y que de alguna

manera ya viene tomando su lugar en las poesias de escritores contemporaneos

¢Conclusiones?

Tal parece que hay un sector de la poesia guatemalteca contemporanea que plantea una imagen
de su nacion como un cuerpo herido, mutilado, inventado, al que llevan siglos dandole palo duro
dia a dia. El arte seria una especie de anticuerpo natural que propone reinventar una tradicion y
una historia cuya unica constante ha sido la fragmentacion. La poesia hoy esta menos afiliada a
causas politicas y revolucionarias, pero no ha dejado de lado su carécter creativo para exponer las
vicisitudes de una época y un espacio del mundo en donde todavia es muy dificil conciliar
cosmovisiones y grupos sociales en sociedades multiétnicas como Guatemala.

En el abordaje de la literatura centroamericana todavia se privilegia el relacionarla y
estudiarla desde la posguerra y sus consecuencias. En parte, esta aproximacion resulta
insuficiente cuando uno quiere acercarse a la poesia guatemalteca contemporanea que ha venido
relacionandose con otras artes, y en especial aquella que deviene de la produccion cultural maya.
El proceso histdrico no basta. Hablar de poesia maya es complejo, pues la diversidad cultural y la
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opresion existentes en Guatemala hacen que, ademdas de intrincarnos en los laberintos de la
historia social y politica de Guatemala, también debamos comenzar a valorar y estudiar las
particularidades culturales y simbolicas que los pueblos autoctonos empiezan a visibilizar y
concretar en producciones literarias, y que desde el punto de vista occidental pueden resultar
extranas.

A grandes rasgos, podemos entender como poesia maya aquella en donde forman parte de la
configuracion del poema espacios geograficos, culturales, lingiiisticos y hasta rituales
relacionados con el pensamiento y cosmovision mayas. Como vemos, no se queda en el espacio
de la pertenencia étnica o lingiiistica, pues hay incluso poetas mayas que no hablan la lengua
nativa, o bien hay procesos de traduccion que crean fricciones para la comprension del universo
poético planteado.

No cabe duda de que este es uno de los aspectos mas llamativos tanto de la traduccion del
poemario como de la interpretacion que le podamos dar al texto. Infierno puede ser una palabra
que dentro de la tradicion cristiana occidental conlleva una serie de caracteristicas de sufrimiento,
pena y castigo eterno, pero que en el poemario es redimensionado desde la espiritualidad maya
como un lugar donde una pareja, la semilla de la creacion y de la luz, puede recapacitar y tratar
de purificarse. La poesia es una voz que atraviesa al escritor mismo, no porque detente una
esencia o vida trascendente, sino porque estd formada de todos los ecos culturales que el escritor
ha logrado captar y cifrar en la paradoja de la forma y el fondo, el verso escrito, dicho, ritmico,
figurativo, deconstructivo, hiriente, vehemente, que se arroja como una flecha o semilla destinada
a abrir la tierra, a brotar de la energia de los creadores, las creadoras.

El poemario es una especie de ritual donde una pareja eleva su canto hacia los maestros
solares para que les guien en como librarse de sus males, al igual que alguna vez lo lograron Jun
Ajpu e Ixbalamkej. Intertextos y mitos notorios: Popol Wuj, Xibalba, la espera del nuevo sol que
da pie al tiempo maya. Esto connota quizas un esencialismo espiritual muy marcado en el
poemario. La oposicién entre lo maya y la racionalidad material pragmatica de occidente se
presenta en muchos textos. Podria interpretarse que la estadia de la pareja en el infierno es una
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etapa mas en el ciclo de regeneracion de la vida que tanto ansian. Hay que comprender esta
ciclicidad a partir de nuestra relacién corporal-espiritual, esto se hace a partir de la metéfora
espacial de Xibalba como lugar que repercute en la relacion de la pareja con el entorno.

Anverso y reverso de las cosas: placer/sufrimiento. Vida y muerte. El poemario juega con
dualidades a lo largo de todo su escrito, para establecer las correspondencias naturales y las otras
caras de los sentimientos y pensamientos.

Criticos como Emilio Del Valle proponen que el mundo mostrado en la poesia de ciertos
autores mayas corresponde a uno cuyas tradiciones y pasado han permanecido incontaminados,
inmutables. Para Del Valle, hay contrariedades entre el discurso reivindicativo de la poesia de
estos autores y los discursos de la identidad cultural maya en el contexto de la globalizacion, pues
en este tltimo campo los discursos culturales se acercan hacia principios del proyecto indigenista
que reafirmaria un orden discursivo colonial, en donde los indigenas tienen que acercarse a los
ideales del progreso neoliberal. Sin embargo, también es innegable que la poesia que se viene
construyendo desde esta “otra” percepcion de la tradicion literaria, como lo seria esta faceta de la
poesia maya y este libro Canto palabra de una pareja de muertos, pues brinda espacios para
replantear las formas poéticas y epistémicas a través de las cuales avanzar hacia una literatura
también mas incluyente, variada y que ofrezca oportunidades que hasta ahora se han dejado de

lado para repensarnos.
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