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Susan Kellogg y Karen Vieira Powers, entre otros, correlacionan la imposicion del
colonialismo espafiol con la alteracion de los sistemas de género indigenas, lo cual se tradujo
en un cambio significativo de las posiciones sociales de las mujeres:

Although the Spanish invasion of the Americas has frequently been figured as a cultural collision,
what remains less remarked is that it was also a gender collision. For embedded within that confrontation
between two vastly different worlds —European and Native-American— was an encounter between peoples
who held dissimilar beliefs about what it meant to be a woman and what it meant to be a man. (Vieira

Powers 39).l

En la novela El tiempo principia en Xibalba (escrita entre 1970 y 1972, pero publicada
por primera vez en 1985), Luis de Lioén explora el deseo masculino en una comunidad de
indigenas y en una Guatemala ladinizada y racista. En la misma, precisamente, destaca la
imagen de la mujer como eje donde se precipitan y yuxtaponen las diferencias entre indigenas
y ladinos, las cuales se expresan en la dicotomia virgen/puta. De esta forma, como veremos

mas adelante, el autor se aprovecha de uno de los conflictos mdas antiguos que

N pesar de que la invasion espaiola en las Américas frecuentemente figura como una colision cultural, lo que
permanece menos comentado es que también fue una colision de géneros. Ya que, dentro de esa confrontacion
entre dos mundos inmensamente distintos —el europeo y el indigena—, estd inmerso el encuentro entre pueblos
que tenian creencias distintas sobre lo que significaba ser una mujer y lo que significaba ser un hombre.” (La
traduccion es mia, T.P.V.).



tradicionalmente ha marcado a la sociedad patriarcal occidental para referirse a la
discriminacion.

Al final de la novela, un gallo busca un nido “como si de repente se le hubiera ocurrido
poner huevos” (94), una imagen que indudablemente sintetiza la alteracién del orden de la
cultura maya bajo el hierro ladino. Pero esa alteracion, jse sigue imponiendo como tema en la
literatura guatemalteca contemporanea? ;Como se representa a Xibalba hoy? La comparacion
con el libro de Pablo Garcia, Canto palabra de una pareja de muertos (2009), se hace

inevitable.

Desarmonia: el Xibalba de Luis de Lion2

La novela de Luis de Lion, El tiempo principia en Xibalba, se refiere, entre otras cosas, al
doloroso conflicto historico entre indigenas y ladinos en la Guatemala rural del siglo XXy,
mas especificamente, de los afios sesenta y setenta. La guerra civil de ese pais acentud ain
mas la profunda division entre ladinos e indigenas, una guerra que comenz6 a principios de
los afios sesenta y termin6 oficialmente en 1996, con la firma de los Acuerdos de Paz entre el
gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Las
consecuencias de dicha guerra fueron doscientos mil muertos, cuarenta y cinco mil
desaparecidos, mas de seiscientas aldeas indigenas exterminadas y unos cien mil desplazados.
En pocas palabras, estamos hablando de un pais que sobrevivid un total de treinta y seis afios
de violencia y genocidio.

Luis de Lion (nombre literario de José¢ Luis de Ledén Diaz), nacido en 1940, es
considerado el primer escritor indigena en lengua castellana de Guatemala. De ascendencia
maya kaqg-chiquel y originario de San Juan del Obispo (Sacatepéquez), fue heredero de la
tradicion del Popol Vuh® y de la voz de sus abuelos. Ademas de escribir poesia y prosa, Luis

de Lion fue maestro de escuela, profesor en la Universidad de San Carlos, dirigente

? Esta primera parte se basa en mi articulo “Xibalba contemporaneo”.

? Tanto Laura Martin como Arturo Arias (ver “Racialized” 88-95), se refieren a la importancia del Popol Vuh en
la construccion del universo simbodlico de la novela de Lion. Asimismo, Nathan C. Henne brinda muchos
ejemplos de lo anterior a pesar de que Luis de Lion, en realidad, no hablaba mas que algunas palabras en lengua
indigena (ver xi).



magisterial y miembro del Partido Guatemalteco del Trabajo. ElI 15 de mayo de 1984, con
cuarenta y cuatro afos, fue secuestrado y asesinado por la dictadura militar de su pais.

El tiempo principia en Xibalba fue escrito, como ya se dijo, entre mayo de 1970 y junio
de 1972, entre las faldas del volcan Pacaya y las del volcan Hunapu (ver Lion 94). Aunque
fue galardonada con el Premio Centroamericano de Novela en los Juegos Florales de
Quetzaltenango en 1972, se publicd trece afios después, en 1985, un afio después de la
desaparicion de su autor. Xibalba, como nos informa el Popul Vuh, es el inframundo para los
antiguos mayas, es decir, donde habitan los males de la humanidad encarnados en los sefiores
de Xibalba, los cuales finalmente son vencidos por los gemelos prodigiosos, Hunahptu e
Ixbalanqué, preparando asi el mundo para la llegada de los hombres de maiz. Sin embargo, en
la novela de Luis de Lion, ese infierno no ha terminado atin para los mayas del siglo XX, no
se han liberado de ¢l, asediados por un conflicto histérico que les ha roto, animica y
psicologicamente. Ninguna frase de la novela resume mejor el miedo y la toma de conciencia
de vivir atn en el caos de ese inframundo que la siguiente: “Las mujeres metieron a los
patojos debajo de sus naguas deseando regresarlos al lugar de donde los habian sacado...”
(13).

Son interesantes los recursos formales que el autor utiliza para acercarnos a esta realidad.
Por ejemplo, se trata de un texto ciclico (como el Popol Vuh) y no lineal. Durante gran parte
de la novela, no aparecen personajes individualizados o bien perfilados y, cuando los hay,
mas parecen una caricatura de contornos huidizos. En la mayoria de las ocasiones se impone
una voz que agrupa a los habitantes del pueblo: lo que le pasa a uno le pasa a todos; en otras
palabras, la voz narrativa enuncia y asume la palabra de una colectividad:

La gente entonces intentd desamontonarse, de decirse algo, pero tuvieron que seguir juntos y

callarse. [...] Oyeron cémo de repente sus dientes chocaron unos contra otros para sacarse chispas y

calentarse, sintieron como se les quebraban los huesos y el pellejo se les chupaba como si quisiera ponerse

al revés buscando algun sol que hubiera dentro. (Lién 13).



Pero lo anterior no sorprende: en el pensamiento maya la nocién de comunidad tiene
jerarquia sobre la individualidad (recordemos que Popol Vuh quiere decir “El libro del
pueblo”.)

Sin duda, el mérito principal de este libro reside en la simbologia utilizada para parodiar
un conflicto de siglos por medio de lo absurdo, grotesco y soérdido e, incluso, lo carnavalesco.
Si bien la novela comienza aduefidndose de un tono magico —en la aldea “primero fue el
viento”—, este ambiente cede lugar a un espacio erdtico donde convergen lo blasfemo y lo
sagrado, inicidndose asi un descenso a un ambiente de rasgos surrealistas, donde lo atroz y lo
violento coexisten con el esperpento y lo excéntrico. De esta forma, el erotismo se asocia a los
rasgos ideologicos del catolicismo invirtiéndose el simbolismo tradicional de este ultimo. De
acuerdo con Toledo:

Los hombres de la comunidad tienen una obsesién, poseer sexualmente a la virgen, ya que
histéricamente representa como simbolo, no al cristianismo en la imagineria indigena, sino a la mujer
espafiola, intocable, virgen, blanca y libre de pecados como parte de los valores inculcados durante el

proceso de evangelizacion a que son sometidos los indigenas conquistados y coloniales. (8).

Por lo tanto, la idea principal que recorre el texto esta enraizada en el deseo sexual que
la estatua de la Virgen de Concepcion ha despertado en los hombres de una aldea indigena: se
han enamorado de sus mejillas color de durazno. Se trata, como apunta Toledo, de una virgen
ladina con la que los indigenas no pueden identificarse religiosamente, no solo porque es una
imagen impuesta a su imaginario espiritual indigena, sino también —y principalmente— porque
no es morena ni tiene los rasgos indigenas. Asi, su presencia hace evidente, materializa, esa
diferencia.

Todos los hombres la desean en silencio, pero como no pueden poseer sexualmente a ese
idolo de madera se conforman con acostarse con Concha, la “puta” de la aldea, una muchacha
parecida fisicamente a la virgen, con

el mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas pestafias, las mismas cejas, la misma
nariz, la misma boca y hasta el mismo tamafio, con la diferencia nada mas de que era morena, que tenia

chiches, que era de carne hueso y que, ademas, era puta (18).



La novela adquiere matices atin mas absurdos y violentos cuando uno de los hombres se

roba la estatua de la virgen y, una vez en su casa, intenta poseerla fisicamente:
Pas6 toda la noche en lucha constante contra la madera, puyandola, queriendo atravesarla a puro
huevo, pero la madera se resistia. A veces parecia que como que se iba a convertir en carne, que como que

estaba a punto de sangrar, y entonces su miembro se volvia mas nervio, mas miembro, mas necio. (61).

La imagen, por supuesto, es transgresora y escandalosamente provocadora: el falo del
subalterno corrompiendo el simbolo divino del poder ladino. Ese hombre intenta penetrar la
madera una y otra vez pero no lo logra hasta que, adolorido, se resigna y la mira “como quien
mira a un enemigo que lo ha derrotado” (61). Asi como no puede penetrar ese pedazo de
madera, ese indigena, que es todos, no puede penetrar en el mundo ladino, no tiene lugar en
esa cultura y, a su vez, termina despojado: “Y ojeroso, desvelado, deshecho su miembro,
herido, dolorido, su cara mas vieja como si viniera de un lugar terrible...” (61). Por lo tanto,
el hombre termina por despreciar a esa imagen de la virgen: “en sus mejillas ya no habia ni
sombra de color y sus labios necesitaban ahora de algiin colorete para aparentar frescura.
Parecia una cualquiera, parecia una puta” (61). Esta actitud pareciera reflejar su desprecio por
ese mundo ladino que a la vez lo rechaza.

En este contexto, la situacion historica de cada grupo social se materializa por medio de
imagenes femeninas. También cabe destacar la parodia que el autor hace de la represion
sexual catdlica y de la imagen asexuada que, en general, se tiene del maya de la “tierra alta”
(ver Arias, “Introduccion” v). Ahora bien, lo interesante es que se utilice la imagen de la
mujer como vértice de ese universo simbolico, que la mujer sea el eje donde, como ya dije, se
precipitan y yuxtaponen las diferencias entre indigena y ladino, las cuales se expresan en la
dicotomia virgen/puta. Luis de Lion se aprovecha, pues, de uno de los conflictos mas antiguos
que tradicionalmente ha marcado a la sociedad patriarcal occidental (la que, dicho sea de paso,
llevé a cabo la empresa colonizadora), y el cual ha perfilado su imaginario: el miedo y la
fascinacion que la mujer ha causado en el hombre, ese ser deseado pero que también encarna
el pecado y la muerte, algo que se desprende de la bien conocida creencia cristiana: Eva llevo

a la humanidad a la perdiciéon cuando tent6 a Adan a comer del fruto prohibido. Obras



pictoricas como La tentacion de San Antonio (1878) de Félicien Rops o El pecado (1893) de
Franz von Stuck, evidencian el imaginario y la iconografia que ha existido en torno a la mujer,
como personificacion de la lujuria y complice del demonio; se trata de la femme fatale, figura
paradigmatica de los pintores prerrafaelistas. Mientras que en la Venus Verticordia (1864-68)
de Rossetti —cuadro en que sobresale, rodeada de flores, una mujer de larga y ondulante
cabellera, labios carnosos y un pecho parcialmente descubierto, pero que alrededor de su
cabeza lleva una especie de aureola— ya se perfila el ideal masculino de mujer que prevalecio
a finales del siglo XIX y en gran parte del XX: la figura sincrética Virgen/Venus.

En el Popol Vuh, todos los dioses tienen una contraparte femenina: lo masculino y lo
femenino son complementos ineludibles que intentan demostrar el equilibrio universal. La
creacion, segun los antiguos mayas, se sustenta en una concepcion dualistica, razon por la
cual los nombres de la divinidad son ordenados en parejas creadoras, como Ixmucané e
Ixpiyacoc. Por lo tanto, si en el imaginario masculino europeo se ha enfatizado durante siglos
la cualidad fatal de las mujeres, lo “peligroso” del principio femenino del mundo, es decir, la
amenaza del Eterno Femenino (y de ahi la necesidad de construir una imagen de mujer
virginal y etérea), la cosmologia maya mas bien se vertebra tomando en cuenta ese principio,
existiendo asi una fuerte presencia femenina en el proceso de creacion del ser humano y el
universo.

Precisamente, en su poema “Y Dios cred a la mujer”, Luis de Lion se vale del titulo de
la famosa pelicula de 1956, dirigida por Roger Vadim y protagonizada por Brigitte Bardot, y
satiriza ese imaginario construido mostrando el contraste entre dos imagenes de mujer: la de
la mujer indigena y aquella que se le apareci6 cuando vio en la pantalla a la francesa. En
dicho poema, el yo poético le dice a la Bardot que ella, tan perfecta, blanca y bella, ha
provocado un fuego en su interior, se ha metido en su cabeza “con tu cuerpo de serpiente y tu
piel de lirio” (Lion, “Y Dios”). Después de hacer una descripcion del cuerpo voluptuoso de la
actriz, dice lo siguiente:

Brigitte Bardot

yo venia de un pueblo donde no habia cine

y sus mujeres eran catedrales.



Mis ojos s6lo conocian los troncos de los arboles

y nunca habian visto un muslo.

Los senos no tenian nada de erotismo,

eran frutas llenas de jugo para los labios de los nifios.
Los brazos y los abrazos eran cunas o nidos.

Las cinturas no eran de avispa,

eran redondas.

Los vientres eran surcos para reproducir la vida,

no almohadas.

(Lion, “Y Dios”)

El indigena, pues, no conocia el erotismo a la manera europea precisamente por no
existir en su cotidianidad la represion sexual, consecuencia de las prohibiciones catdlicas. En
la novela lionina, el dilema se expresa en la bifurcacion que adquiere el deseo masculino en
esa comunidad indigena. Primero, los indigenas, una vez “conquistados” por el imaginario
europeo, comienzan a fantasear con otro ideal de belleza femenina, una mujer blanca, virginal,
con mejillas “color de durazno” (60). Pero al mismo tiempo hay otra mujer deseada (por
parecerse fisicamente a la Virgen de Concepcién) que, sin embargo, es también repudiada
porque es una mujer que experimenta un fuerte deseo sexual; Concha, de hecho, encarna un
doble prejuicio porque no es blanca y es “puta”. Todo lo anterior inevitablemente
desencadena un conflicto en el interior del hombre indigena: su complejo de inferioridad
aumenta porque sabe que no puede aspirar a tener en sus brazos a una mujer blanca, a ese
arquetipo impuesto, porque el indigena ocupa el ultimo escalon en la escala social. De ahi que
en la novela un indigena exprese su deseo de forma atroz —robandose la virgen e intentando
“violar” la estatua de madera—, una accioén simbdlica que llama la atencidn sobre su situacion:
puesto que en el entorno ladino no tiene voz ni existe, aquel se hace visible mediante una
accion grotesca, escandalosa, violenta. Como dice Toledo: “La obra cuestiona y trata el

dilema del indio ladinizado, el regreso a la comunidad y el impacto que eso le produce.” (7).



En el libro, este conflicto psicoldgico también alcanza al resto de las mujeres indigenas,
quienes, al ser consideradas por sus hombres como “hambrientas, feas”, empiezan a sentir
celos de la virgen:

Y no tardé mucho tiempo sin que las mujeres empezaran a ver en sus maridos su amor por ella [la

virgen], a darse cuenta de que [ellas] s6lo les servian para desahogarse, para tener hijos, para hacerles la

comida. (63).

De esta forma, se erosionan las relaciones entre hombres y mujeres indigenas,
imponiéndose, a la vez, un silencio catastrofico:

Pero todos —padres, madres, hijos— con el amor, el rencor, el odio o los celos en silencio,
subrepticiamente, clandestinamente en el corazdn, sin sacarlos a los labios: ellas, eternamente bocarriba,
pasivas, odiando mientras recibian a los hombres; ellos, amando a la Virgen mientras hacian, se movian
sobre sus mujeres, cesaban, se agotaban; los hijos, agarrando de la mano a sus novias, pero por no poder

agarrar la de la otra. (64).

Como vemos, las mujeres indigenas adquieren una resentida conciencia de su diferencia

con respecto a la virgen ladina:
...aunque siempre se habian fijado que no eran blancas, rosaditas, pelo canche y sin trenzas, cuerpo
fino y que se entiende, ladinas como ella, ahora esas diferencias pesaban, les dolian. Y empezaron a casi

odiarla con respeto... (63).

Las mujeres indigenas, por lo tanto, llegan a ser discriminadas no solo por el mundo
ladino sino también por sus hombres.

En sintesis, considerando el poema y lo enfatizado en la novela, Luis de Lidén nos
entrega una propuesta personal contra-hegemonica que pareciera querer decir que, asi como el
mundo ladino ha alterado la imagen de la mujer en la mente indigena, destifiendo
dramaticamente el equilibrio en que vivian, asi ha intentado entrar en la psicologia maya para
imponerle una vision de mundo que le esclaviza y le atormenta. La Guatemala del siglo XX

es un lugar conflictivo donde se ha perdido el sosiego ante la violencia y la discriminacion



cotidianas, un lugar donde habita una personalidad colectiva psicolégicamente rota, que
padece un dolor contenido pero en carne viva. Es un lugar de muerte, fisica y existencial. En
pocas palabras, es un Xibalba latente.

Hay dos aspectos de la novela que vale la pena destacar antes de pasar a describir los
puntos mas sobresalientes del poemario de Pablo Garcia. Primero, Luis de Lion expresa, en
algin momento, la lejania del pueblo con respecto a su legado indigena, su cosmovision: el
Popol Vuh se le aparece a la gente del pueblo como un “libro raro” (24). El segundo aspecto
importante tiene que ver con que, en otro momento de la novela, los pobladores no saben con
certeza si estan vivos o muertos, si viven en un suefio o en la realidad:

Después, empezaron a buscarse, a verse, a reconocerse. Pero todavia se espantaban entre si, se
miraban y salian corriendo, se metian debajo de las camas y trataban de recordar qué dia habian muerto,
qué olor tenia la caja funebre, el silencio y el tiempo, coémo habia sido el dolor de la primera mordida del
primer gusano, y luego si habian salidos de la tierra y habian volado, si habian pasado junto a la luna,

junto al sol y hasta qué punto mas all4 de la ultima estrella habian llegado... (57).

Ese estado ambiguo —un espacio entre la vida y la muerte— estd marcado por la situacion
social en que se encuentran y es entonces que la memoria se convierte en un recurso para
imaginar una vida mas digna:

...y cuando recordaron todos empezaron a caminar para adelante, a chocar contra todo lo que
deseaban, por ejemplo, un pedazo de tierra, que los hijos no se murieran de sarampion, de tos ferina, que
ganaran sus afios en la escuela, [...] que el proximo gobierno no fuera otro hijo de puta, que les
compusiera el puente, que les bajara el agua, que les construyera otra escuela, que ya no se llevaran a los
hijos al cuartel, que los patrones a donde sus hijas se iban a servir no se las cogieran y las dejaran
abandonadas con hijos, que no hubiera tercera guerra mundial, que ya no hubiera ese cuento de bolos que
se llamaban elecciones, que los hombres no se fueran a la luna porque eso era un insulto a Dios, que los
gringos se fueran a la mierda y se hicieran mierda con los rusos pero no con otras naciones y, en fin, que

estuvieran de verdad vivos y no muertos. (59-60).



Al descubrir que en realidad no estan muertos, surge el deseo de reconstruir la aldea,
empiezan “a querer reinventarla exactamente igual a la imagen que tenian de ella en el
cerebro desde hacia siglos. Pero se dieron cuenta de que habia que hacerla de nuevo... Pero
ya no hicieron nada.” (73). Ante esa paralisis animica y colectiva, provocada por el proceso
transculturador, el odio y el soplo de la Muerte (encarnada, como no, en una figura femenina)
arrasan con ellos, los afiebrados y concupiscibles:

...todos hacian retazos el aire con sus machetes, disparaban contra cualquiera, herian, mataban,
maltrataban, gritaban, crujian de pura calentura, de puros celos [...] cuando por fin terminé la batalla, en
el quebradizo silencio, solo se escuchaba el silencio de los que habian muerto, los quejidos de los que
agonizaban [...] el adios de las vidas, el silencio cuando ingresaban a la otra orilla, el silencio de esa orilla,
el llorar de las mujeres que desfilaban buscando cada quien el cadaver que les pertenecia, el cansancio, la

muerte, el silencio final. (77).

Pareciera ser este, precisamente, el estado de desarmonia y muerte que la pareja
protagonista del poemario de Pablo Garcia desenmascara, sobre el que reflexiona a lo largo de

su canto, desde el silencio sepulcral del inframundo.

El arco iris: el Xibalba de Pablo Garcia

Leoncio Pablo Garcia Talé, k’iche’ originario de Totonicapan, es el autor de B ‘ixonik tzij kech
Jjuk’ulaj kaminaqib’, traducido al castellano como Canto palabra de una pareja de muertos
(2009). Gracias a este poemario, Garcia recibi6 el Premio de Literaturas Indigenas B’atz’ de
Guatemala, en 2007, premio creado por el escritor Rodrigo Rey Rosa con el fin de fomentar la
escritura y la publicacién de textos en lenguas indigenas.® En definitiva, el premio representa

una apuesta por abrir espacios para la celebracion de la diversidad cultural y étnica de ese pais.

* «Al recibir el Premio Nacional de Literatura en 2005, el narrador Rodrigo Rey Rosa destiné el monto del
galardon para instituir un certamen que estimulara la creacion literaria generada por las 23 lenguas indigenas de
Guatemala. Dos afos mas tarde, con el apoyo del Aporte para la Descentralizaciéon Cultural (Adesca), se realizo
la convocatoria al Premio de Literaturas Indigenas B’atz’. B’atz’, palabra que significa “mono”, es el nombre de
la deidad tutelar de los escritores en el mundo maya. Se recibieron obras escritas en k’iche’, kaqg-chiquel,
tz’utujil, mam, q’eqchi’, achi, popti’ y garifuna. Los trabajos fueron preseleccionados por escritores y lingiiistas
pertenecientes a cada lengua, como el k’iche’ Sam Colop y el popti’ Victor Montejo. Las obras finalistas,
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Tal y como se desprende del titulo, se trata de una pareja que canta un himno y
reflexiona sobre el significado de la vida humana desde una perspectiva de muerte: “somos
los muertos del anverso y reverso del infierno / un hombre y una mujer” (10). Precisamente
porque el canto proviene del inframundo es que dicha reflexién adquiere un sabor a eternidad
y es asi como esta pareja se encuentra en otro estadio con respecto a las almas atormentadas
del Xibalbd de Luis de Lion; aunque también lo estd de las almas de Comala, como bien
apunta Craveri. Tanto en el Xibalbd lionino como en el lugar rulfiano prevalecen almas
portadoras de pasiones que les devoran en la vida y en la muerte. La pareja de muertos de
Canto palabra..., en cambio, estd abstraida en un mundo de oscuridad, sumergida en un
silencio meditativo: “magno reposo relativo del silencio” (10). Aunque se reconocen como
“cafias podridas” (18), hediondos, con llagas, ciegos y gimoteando, no hay signos de ofuscado
tormento en sus voces, mas bien sobresale un dolor reseco que es pasado por un auto-examen
filosofico; se trata de voces que hablan al unisono y que aluden a la colectividad: “la ceniza
del alma de hombres y mujeres” (12). Por lo tanto, el yo poético en realidad es un nosotros
poético donde claramente se incluye al ser femenino. La pareja, ademads, se dirige en todo
momento a otra pareja: Sefor-Sefiora, sus dioses, y seran estos sus interlocutores a lo largo
del libro. Ahora bien, veamos cudles son las cuestiones sobre las que reflexiona esa pareja de
muertos.

El relato poético comienza con la pareja recordando que en algiin momento del pasado
fueron “la semilla de la luz” y sobresale, de entrada, una referencia a una complementariedad
no jerarquica entre lo masculino y lo femenino: “la flor de la estrella del Creador, de la
Creadora” (10). Sin embargo, por utilizar “méscaras perecederas”, por vivir en un jolgorio sin
conciencia, sin miramiento, caen al inframundo, a Xibalba: “Ya no nos miramos a nosotros
mismos / en el corazdn del cielo y la tierra, / por eso, nos encerramos en el infierno” (18).

El meollo del asunto es que ambos han perdido su “sabiduria solar” (22), carencia a la

que Luis de Lion, de alguna manera, ya se habia referido: “el pellejo se les chupaba como si

traducidas al espafiol, fueron evaluadas por un jurado compuesto por Rodrigo Rey Rosa, el escritor Dante Liano,
el novelista mexicano Juan Villoro, la critica literaria Beatriz Cortez y la sociolingiiista Elsa Son Chonay.”
(Roma, Cobar y Molina s.p.). Los ganadores fueron el poeta Pablo Garcia Talé y los narradores Miguel Angel
Oxlaj Cumez (primer lugar) y Manuel Raxulew Ambrosio (segundo lugar).
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quisiera ponerse al revés buscando algtin sol que hubiera dentro” (El tiempo 13). ;Y a qué se
ha debido esa pérdida? Pues a que sus corazones han sido invadidos por un animal racional,
un lagarto ambicioso y un mono sabiondo. De esta forma, viven ese infierno desde adentro,
mientras sus cuerpos van siendo consumidos:

Hoy, ahorita

el animal racional, pensador

esta consumiendo el fuego de nuestra esencia

también estd convirtiendo

en desecadisimas piedras poémez nuestras cabezas

en arrugadisimos gusanos nuestros organismos

y en acidisimos muiiecos nuestras personalidades

(Garcia 22).

En ese estado, en esa tumba metaférica, pueden percatarse de la desarmonia en la que
han vivido: “Bebimos un rio de deseos / después vomitamos un terremoto de sabiondeces”
(28). En pocas palabras, se llama la atencion sobre aquello que estd menguando a la
humanidad: una sensibilidad excesivamente racionalizada, la mezquindad, la actitud
materialista, los vicios de una modernidad impuesta y, también, la nimia espiritualidad, la
sequedad emocional. En realidad, como apunta Craveri, no se trata de una

denuncia directa al pensamiento occidental, sino una referencia a una condiciéon universal. Sin
embargo, esta se hace cada dia més apremiante y mas pesada por las 1dgicas globales del mercado, del

dinero, de la presuncidn de los dogmas y de las imposiciones ideoldgicas. (s.p.).

De esta forma, en la propuesta de Garcia, “los nudos, las costras, la tacafieria, los
gimoteos y las peleas estan tiznado la luz solar, manchado también las flores y las semillas”.
Es por eso que la toma de conciencia debe partir de un lugar cordial que reside en el corazon,
en el espiritu, sindbnimo de la luz:

Hoy,

la lluvia desgarra el cuello de las montafas y planicies
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y escurre muertos en nuestras mejillas.

Hoy,
el agua de lluvia nos remoja
nos restriega
y nos extiende al sol
para despejar nuestro suefio ciego
y nuestra desarmonia infernal.

(Garcia 40).

Aunque el hombre y la mujer (que posiblemente representan a la pareja primigenia) se
encuentran en “el ombligo del fuego infernal”, a la espera de una segunda muerte, reconocen
al padre y a la madre del universo, Sefor-Sefiora, quienes al mismo tiempo representan su
posibilidad de salvacion. Es asi como les piden que sean sus corresponsales y complementos,
sus maestros, y les solicitan una “educacién social cooperativa / para vernos a nosotros
mismos / en la esencia de la vida viviente / ... / para vivenciar la armonia / el bienestar / y la
paz de la esencia viviente” (62, 64). Como vemos, la referencia a lo intimo, a lo privado,
también abarca un sentido social. Entonces se hace evidente que lo que solicitan es ayuda para
aprender a construir, bajo la luz de una “Luna Blanca”, una verdadera participacion colectiva.
Lo anterior se enfatiza més adelante: “Maestros y maestras de la vida solar / Ediquennos atin”
(70).

El punto culminante del libro llega cuando se subraya la “ayuda mutua” como el camino
correcto. Ante el hecho de que ellos —la pareja y los muertos de Xibalba— se separan, se
dislocan, se oprimen y se dispersan, en lugar de complementarse y ayudarse, los maestros y
las maestras de la vida solar les muestran una pareja de gorriones que juntos tejen “el anverso
y el reverso de su sendero”, “juntos encienden su fuego” y “juntos vuelan hacia el sol” (80).
Les dicen a la pareja de muertos que ese podria ser su espejo:

Finalmente, los maestros y las maestras nos dijeron:

asi es el caso de ustedes también
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para que sean liberados del infierno

necesario es que juntos siembren la flor de su estrella
tanto hombre y mujer

para volver a la armonia sempiterna de Tulan Siwan
del mas alld del mas aca

(80).

Se les aparece entonces una flor de rocio y un baston de sol, y los maestros y maestras
en seguida los educan para “sembrar”, “para realzar”, un arco iris en sus corazones con esa
flor y ese baston. En otras palabras, los educan para fertilizar la armonia entre los seres
humanos. La pareja de muertos entonces les agradecen por haberles escuchado y brindado

“una gota de vida / en el ombligo del infierno” (90).

skskosk

Como vimos, los miembros de la comunidad de E! tiempo principia en Xibalbd estin
atormentados, con miedo, rotos, paralizados y en plena crisis existencial y, como dijimos, ese
es también el estado animico que la pareja de muertos desenmascara en Canto palabra... y
sobre el que reflexiona: hombre y mujer adquieren conciencia de que estaban desconectados
de si mismos, de los demas, de la fuente de la vida y del Sefior-Sefiora, sus maestros y
maestras. De ahi que el libro enfatice la necesidad de un acercamiento hacia un legado
espiritual en el que hombre y mujer se encuentran a si mismos y se reconocen entre si. Al
convertirse ambos, simultineamente, en sujetos de discurso, desde un nosotros, contribuyen a
borrar aquel dualismo jerarquizado y discriminatorio. Pero ese acercamiento no abarca solo a
hombres y a mujeres, sino que también se refiere a un acercamiento humano en el sentido mas
amplio de la palabra: ;qué mas puede significar esa “educacion solar cooperativa”, esa “ayuda
mutua”, a la que apelan? Vale la pena citar un pasaje de la ponencia de Craveri que resume la
cosmovision sobre la que seguramente esa pareja de Canto palabra... anhela fundar una

nueva dinamica humana:
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Cabe senalar, como explica Ekern (2010) que también el concepto mismo de persona en la
cosmovision maya es una entidad dindmica y heterogénea, constantemente en evoluciéon por medio de las
relaciones con el ambiente. El ser humano estd formado por tres elementos: el k’u ’x, “el centro, corazén,
la fuerza vital”; el no j, “inteligencia, capacidad de resolver los conflictos” y el etamb ’al, “conocimiento o
inteligencia social”. El k’u’x se puede traducir como “alma, corazdn, espiritu, centro vital o semilla” y
reside en todos los seres, también en la propia comunidad. El no’j, en cambio, es propiamente humano y
tiene una connotacion social, como sensibilidad y capacidad para recibir conocimiento de la experiencia y
de la realidad. En fin el etamb al se puede considerar como la capacidad de relacionarse con los otros con
base en algunos valores, la sabiduria que deriva de la experiencia o también como el concepto de cultura.
Se puede observar que la misma identidad humana es el resultado de fuerzas sociales y naturales que

intervienen en la definicion del concepto de persona. (S.p.).

En pocas palabras, fiel a esa cosmovision, Garcia propone un estadio intermedio desde
donde debera surgir una colectividad que reinventard la aldea (tal y como planteara en algiin
momento Luis de Lion), antes de llegar a la posibilidad de la plenitud sofiada. Un terreno

intermedio donde “trabajemos, [...] sembremos, vivenciemos, realcemos” (Garcia 12).

Conclusion

Primero que todo, hay que resaltar la fibra de modernidad que se respira en ambos textos.
Aunque ambos conllevan ritmos y estructuras propias de la oralidad maya, también se trata de
estéticas contemporaneas, de vanguardia. El tono surrealista es contundente, sobre todo, en la
obra de Luis de Lion. En el caso de Canto palabra..., el poema, como bien sefala Craveri,
“supera los clichés de lo autdctono, mostrando la oralidad colectiva e individual, de una
estética tradicional y moderna a la vez, de una sabiduria ancestral, pero muy actual” (s.p.).
Asimismo, ambos textos van mds alld del debate sobre lo que es ser maya;
simultaneamente hablan de los infiernos personales y colectivos derivados de la misma
condicion humana en tiempos modernos: lo humano esclavizado por las cadenas de la

ambicion, de la marginalidad. En definitiva, las cadenas de la carencia, de lo que falta, del
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vacio. De esta forma, ambos textos se convierten en un lugar de reflexion existencial,
superando el indigenismo de matriz occidental. Mas bien proponen la marginalidad como un
nuevo centro del pensamiento critico y se convierten en espacio politico desde donde pensar y
actuar (ver Del Valle Escalante, Bastos, citados por Craveri, s.p.).

No obstante, hay una diferencia bésica entre el momento en que toma lugar la novela de
Luis de Lion y el momento en el libro de Pablo Garcia. A Luis de Lion le tocd vivir y
presenciar una de las épocas mas represivas del ejército guatemalteco. Los actos de genocidio
contra las comunidades indigenas fueron brutales, sobre todo a partir de 1982; de hecho, el
autor fue desaparecido en 1984. No obstante, recordemos que la insurreccion que tomé lugar
en las tierras altas mayas sucedi6 entre 1979 y 1982, razén por la cual se intensifico la
contraofensiva militar a partir de ese afio. Pero la novela de Luis de Lion fue escrita entre
1970 y 1972, antes de dicha insurreccidn, y es por eso que su propuesta literaria revela sobre
todo una cultura maya fragmentada y paralizada, aunque el ambiente se retrate permeado de
violencia y discriminacion. En cambio, Pablo Garcia pertenece a otro momento, pero no
menos injusto, de la historia guatemalteca: cerca del fin de la guerra y, luego, el momento de
la posguerra.

Lo anterior no quiere decir que Guatemala haya resuelto sus problemas con la firma de
los Acuerdos de Paz. Entre otras cosas, se han visto afectados los procesos por fortalecer la
memoria histérica. De hecho, como dice Beatriz Cortez, muchos de esos procesos entraron en
una fase de negaciéon lo cual ha atentado directamente contra una verdadera reconciliacion
nacional. Por ejemplo, el Informe de la Comision de Esclarecimiento Historico, Guatemala:
Memoria del silencio, que salid a la luz en 1999 (después de la publicacion, en abril de 1998,
del Informe de Recuperacion de la Memoria Historica realizado por la Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado y posteriormente al asesinato de monsefior Juan Gerardi, dos dias
después de dicha publicacion), emite recomendaciones pero no individualiza
responsabilidades ni emite propositos o efectos judiciales. Por lo tanto, Cortez sefiala que la
memoria “que se nos permite tener [en Centroamérica] es limitada, al igual que la politica de

la verdad” (1057). Mas adelante, cita a Edelberto Torres Rivas:
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El autoritarismo guatemalteco no radica sélo en la conducta militar. Se expresa mas en los habitos,
los valores, la conducta de los grupos dominantes, es decir, de los terratenientes, los hacendados, los
empresarios agricolas, la burguesia media y, sobre todo, sus sirvientes. Y de ahi se traslada a toda la
sociedad. Las clases medias, “chancles” en el lenguaje popular, mestizas, incultas, reproducen el
supremacismo. Lo hacen los ladinos pobres frente a los indios pobres de su misma comunidad. En la
estratificacion social, la cultura que de ahi se deriva autoriza a discriminar al de abajo y a ser servil con el

de arriba. (Torres Rivas citado por Cortez 1058)

Si la memoria, como parte del proceso de construccion cultural, no va acompanada de
procesos legales, insiste la estudiosa, la sociedad civil no se percatard del importante papel
que juega en la reproduccion y perpetuacion de la violencia y, por ende, se termina ocultando
la violencia que permea a todo el tejido social. Existe, ademads, el peligro de entender la
memoria como una “construccion melancolica”, por ejemplo:

El Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, Guatemala:

Nunca mas, abre un proceso institucional de memoria de las violaciones a los derechos humanos que han

tenido lugar en Guatemala durante los 36 afios del conflicto civil. Sin embargo, irdnicamente, el proceso

que inaugura es melancolico, pues denuncia los crimenes de la guerra, pero a la vez niega los que
ocurrieron y ocurren desde la inscripcion de Guatemala al proyecto de la modernidad (crimenes que
llegaron a formar parte de la vida cotidiana mucho antes de dar inicio la guerra civil), y niega que la
violencia sigue teniendo lugar hoy dia en Guatemala, al aseverar que estas violaciones no ocurriran “nunca
mas”. Se trata, asi, de un proyecto de denuncia y de un proyecto de negacién; es a la vez un acto de

memoria y de olvido. (Cortez 1059).

De esta forma, las identidades centroamericanas se estin construyendo a partir de
procesos de negaciéon de si mismas. Y asi como la sociedad estaba dividida entre los
victimarios y las victimas durante el conflicto armado, de una manera similar, podemos decir
que

estamos divididos ante el proyecto de imposicion de la modernidad en la realidad centroamericana.

Siguiendo a Torres Rivas, estamos divididos en dos segmentos: con los primeros estan los que asisten con
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variable indiferencia o participan a diario en el proceso de imposicion de la modernidad; con los segundos,

las victimas de esa imposicion (Cortez 1059).

No obstante, Cortez considera que la produccion literaria de autores indigenas
contemporaneos (entre ellos Pablo Garcia), representa un claro ejemplo de discursos
marginales altamente criticos ante la imposicion de una modernidad perversa en la Guatemala
de hoy.

Como he dicho antes, Garcia ha sido testigo de una nueva época con respecto a la de
Luis de Lion, principalmente porque en los ultimos afios los indigenas han logrado ganar
espacios en la sociedad guatemalteca. Si bien atin hay mucho que hacer en Guatemala, si se
puede decir que los indigenas tienen mayor presencia como ciudadanos activos, como
sociedad civil, situacion que también se vive en otros paises latinoamericanos.

El movimiento maya ha tenido en las ultimas décadas dos vertientes; una “popular”, que ha luchado
por mejorias sociales y econdmicas de los mayas, entendidos como clase social sometida, y una vertiente
llamada “culturalista”, que se ha preocupado por cuestiones culturales, como la afirmacion del concepto
de mayanidad y la defensa de las tradiciones culturales consideradas como esenciales en la representacion

de si. (Craveri s.p.).

Tal y como asegura Arturo Arias (ver “Racialized” 94), a partir de 1985, Demetrio Cojti
Cuxil comenz6 a publicar articulos sobre la necesidad de expandir el uso de las lenguas
mayas. Mas adelante, en los afios noventa, Cojti Cuxil cred la gubernamental Academia de
Lenguas Mayas. Esta academia, junto a ONG independientes, sistematizaron la escritura de
las lenguas mayas vivas y publicaron diccionarios de cada una de ellas. Esto represent6 un
paso novedoso, ya que esas lenguas se habian caracterizado por pertenecer a las tradiciones
orales. El lenguaje escrito, pues, vino a fortalecer la identidad local: la sistematizacion de las
lenguas mayas y la educacion de sus nifios permitié crear la primera generacion de indigenas
alfabetizados de Guatemala. Asimismo, se publicaron textos fundacionales de la cultura maya
que se incorporaron al sistema educativo estatal y se establecieron revistas dedicadas a la

publicacion de textos en lenguas indigenas (ver Arias, “Racialized” 95).
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Asi, el intelectual indigena comenzd a hacerse mas visible; nos referimos al trabajo de
escritores como Enrique Sam Colop, filélogo, poeta, periodista y lingiiista k’iche’, autor de
dos poemarios, Versos sin refugios y La copa y la raiz, y cuyo aporte mas significativo fue la
edicion critica del Popol Vuh (una version en maya de 1999 y una traduccion al espafiol de
2008);” Victor Montejo, de origen jakaltecopopti’, autor de Q’anil: el hombre rayo y la
coleccion de cuentos El pdjaro que limpia el mundo y otras fabulas mayas, ademdas de
Testimonio.: muerte de una comunidad maya de Guatemala y Brevisima relacion testimonial
de la continua destruccion del Mayab’; y Gaspar Pedro Gonzélez, escritor y critico q’anjob’al,
que participa en el debate interétnico con sus obras literarias, particularmente con las novelas
Sb’eyb’al jun naqg Maya Q’anjob’al — La otra cara (1993) y El retorno de los mayas (1998).
Tampoco podemos olvidarnos de Humberto Ak’abal, poeta reconocido internacionalmente.
Aunque la figura del escritor indigena ha cobrado fuerza ultimamente, eso no quiere decir que
antes no existiera como tal:

Este punto merece una reflexion, ya que a mi parecer no se trata de un verdadero renacimiento, sino
de una nueva participacion de la literatura indigena en los circuitos nacionales e internacionales, o sea —
dicho en otras palabras— de una nueva visibilidad de la literatura indigena frente a los ojos occidentales.
Durante centenares de afios, bajo distintas condiciones politicas y culturales, los mayas, nahuas, pipiles,
zapotecas, otomies, entre otros, han confiado a la palabra poética su sistema de valores y una

interpretacion profunda del significado de la vida humana. Asi, hablar de renacimiento significaria

> “Las novedades mas importantes de su vision de la literatura consisten en primer lugar en el reconocimiento de
modelos retoricos propios de la tradicion indigena y auténomos de las categorias occidentales. Asi, Sam Colop
organiza todo el texto del Popol Vuh en versos, segun un patrén semantico, en donde cada linea representa una
unidad de significado, aun con un nimero variable de silabas o acentos. A pesar de no ser el primer intento de
este tipo, puesto que Munro Edmonson ya en 1970 propuso una division del texto en versos semanticos, la
ediciéon de Sam Colop tiene el mérito de sacar los modelos ritmicos del texto mismo, sin la aplicacion rigida y
externa de un sistema regular de organizacion versal. Ademds, Sam Colop lleva a cabo una paleografia del texto
k’iche’ y sobre todo una modernizacioén segun el alfabeto k’iche’ propuesto por la Academia de Lenguas Mayas
de Guatemala. La intencién de la modernizacion de esta version k’iche’ es la de proporcionar un instrumento de
trabajo a los mismos mayas que no estan familiarizados con el alfabeto colonial. La finalidad de esta edicion es
evidentemente la de devolver el texto a los mismos mayas, que por razones de dificil acceso a un distinto sistema
de escritura, no tenian la posibilidad de leer el Popol Vuh en su lengua original. La traduccion del Popol Vuh al
espafiol de 2008 respeta esta misma pauta retorica, consiguiendo un feliz equilibrio entre fidelidad estilistica al
texto original y facilidad de lectura para un publico occidental.” (Craveri s.p.).
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implicar una muerte o una decadencia del arte verbal indigena, que de hecho nunca se ha verificado. Al
contrario, la tradiciéon oral durante siglos ha permitido la conservaciéon de la memoria colectiva y la

transmision de una cosmovision. (Craveri s.p.).

Por lo tanto, el lugar de la literatura indigena contemporanea y, ademads, escrita en maya,
comienza a asentarse en el imaginario mas alla de los circulos indigenas; no creo exagerar al
decir que se esta caminando poco a poco hacia el profundo reconocimiento de una Guatemala
multicultural; de forma lenta, si, pero se estd caminando. En efecto, Pablo Garcia gand, como
vimos, un premio literario por este libro, el cual antes habia sido traducido al castellano.
También fueron traducidos los textos de Miguel Angel Oxlaj Ciimez y Manuel Raxulew
Ambrosio, los otros dos ganadores en la categoria de narrativa. Es imprescindible, por lo tanto,
darle seguimiento a estas iniciativas: traduccion y publicacion de textos indigenas, difusion y
critica literaria sobre el tema, etc., para que esos esfuerzos no se queden a medio camino y
mas bien sirvan como un nuevo trampolin.

Asimismo, es importante sefialar que Garcia tuvo una experiencia personal matizada,
(como consecuencia de la sistematizacion de las lenguas mayas mencionada arriba), tal y
como ¢l mismo afirma:

Me formé en un ambiente escolar normal o aceptable, gracias a la colaboracion de los miembros de
la comunidad educativa. En los primeros afios de la escuela, para lograr un aprendizaje aceptable de la
segunda lengua, decia y escuchaba primero en el idioma k’iche’. Luego hablaba y escribia en el idioma

castellano. (Roma, Cobar y Molina s.p.).

De esta forma, las lenguas que Garcia maneja no entran en conflicto, “porque cada
idioma tiene su propio orden gramatical” (Roma, Cobar y Molina s.p.), subraya. Sin embargo,
si se percatd que algo se habia trastocado en el corazén mismo de su cultura, por ejemplo, que
la poesia —como portadora de sabiduria— habia perdido importancia en el diario vivir de una
poblacion herida por la violencia. Para Garcia, la poesia es el canto del fuego de la vida y de
la muerte. “El fuego en su movimiento y reposo relativo canta precioso. Por un motivo que

ignoro ya no escucho el canto de las piedras que arrojan mariposas rojas”, explicé (Roma,
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Cobar y Molina s.p.). Esa carencia, posiblemente, se convirtio en estimulo para gestar su
poemario, el cual le tomo largo tiempo terminar, pues necesitaba entrar también en un proceso
meditativo, como la pareja de Canto palabra...: “La imagen de la pareja aparecio entre los
afios 1990 y 1993. Y la ultima revision del texto fue uno o dos meses antes de la reproduccion
del libro”, subray6 el poeta guatemalteco (Roma, Cobar y Molina s.p.). El libro, como
sabemos, se publicé en 2009.
Por otra parte, El tiempo principia en Xibalba se refiere a los cambios que tienen que
realizarse desde afuera, en la estructura social; recordemos la cita de arriba:
...un pedazo de tierra, que los hijos no se murieran de sarampidn, de tos ferina, que ganaran sus
afios en la escuela, [...] que el proximo gobierno no fuera otro hijo de puta, que les compusiera el puente,
que les bajara el agua, que les construyera otra escuela, que ya no se llevaran a los hijos al cuartel, que los

patrones a donde sus hijas se iban a servir no se las cogieran... (59).

En cambio, Canto palabra... parte de la necesidad de una transformacion interna,
condicidn sine qua non para conectar con la “sabiduria solar”, con la memoria, con la pareja
creadora, los maestros y las maestras, lo masculino y lo femenino como fuerzas
complementarias e integrales; en otras palabras, para reconocerse y no para negarse a si
mismos ante aquel animal sabiondo. Una vez la pareja de muertos se ha pronunciado y ha
expresado cudl es su afan, su suefo, se plantea la posibilidad de una transformacién humana
que le permita establecer puentes con la renovacion colectiva.

Precisamente, la propuesta de Canto palabra... se corresponde, de alguna manera con la
reciente performance de la artista guatemalteca Regina José Galindo, Exhalacion, realizada el
24 de marzo de 2014 en el Pabellon de Arte Contemporaneo (PAC) de Milan, en el contexto
de su exposicion Estoy viva. Para la misma, el director Cosimo Alema interpretd la obra de
Galindo desde un enfoque cinematografico para ofrecer el significado central de Estoy viva
por medio de imagen y sonido. En la narracién que acompana a la pelicula se escucha,
mientras la artista yace desnuda en la cama metalica de una morgue (es decir, desde la

muerte), una voz en off que enuncia lo siguiente:
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La guerra ha terminado. Podemos despertarnos y ver la vida con otros ojos. Aunque ciegos de tanta
polvora, ain nos quedan lagrimas para llorar de dicha. Afuera, un nuevo comienzo. [...] Abran los ojos a

este nuevo arco iris. (Regina José Galindo).

En una entrevista, la artista relata el origen de esta exposicion:

[Escucho] el testimonio tremendo de una mujer indigena que narra cémo los soldados han violado a
su hija. Cuando yo escucho el testimonio, lloro; y otra mujer que ha sido testigo previamente se voltea y
me dice: “No llore, estamos vivas, estamos aqui, tuvimos la oportunidad de poder contar nuestra historia y
mientras estamos vivas, hay esperanza”. [...] Creo que es una frase que tiene mucha validez en estos
momentos de crisis: o nos dejamos llevar por la crisis y nos nublamos los ojos, dejamos de tener
esperanza; o tenemos resistencia, resiliencia y salimos adelante. [...] El error de la humanidad ha sido

sentirse diferente al otro. Todos somos uno mismo. (“Estoy viva” s.p.).

Al final de Canto palabra... la pareja se muestra agradecida: también han podido contar
su historia y han sido escuchados. Es un principio de sanacion lo que se intuye detras de ese
poemario, pero uno para completar el proceso de duelo, no para pasar por alto o negar el
pasado. Si la guerra ha terminado, se trata ahora de renacer pero sin olvido, con plena
posesion de la memoria, y vivir bajo la aureola de la ayuda mutua, para construir por medio
de una “educacion solar cooperativa”. Estamos, pues, frente a una propuesta humana que
intenta borrar las diferencias jerarquicas, de género y de raza. Por lo tanto, en la literatura
guatemalteca, de un Xibalb4a donde reina la violencia, la muerte existencial y una cultura
fragmentada y paralizada (Luis de Lion), se ha pasado a un canto de vida desde las entrafias
mismas de Xibalba (Pablo Garcia). Un canto a la vida desde la muerte, un canto por la
resiliencia, para superar la pardlisis y las heridas y comenzar a trabajar, a hacer de nuevo la

aldea, pero no la aldea impuesta, sino la sofiada desde adentro.
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