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Desde la antigua Grecia se origina el mito de Atenea. Diosa de la Sabiduria y de las Artes.
Deidad de la guerra. Ella es todo juicio en momentos del torbellino, utilizando antes que nada la
razon.

Desde la otra orilla, el Africa Oriental, el Yoruba trae a Oshun, reina del rio. Bella,
emocional, se deja llevar por la corriente. Bendice la procreacion y es dadora de fertilidad (ver
Selowsky).

La Pasionaria relata su vida atendiendo sobre todo a los acontecimientos publicos, evitando
referirse a sus sentimientos, en una narracion controlada que incluso a veces se realiza en tercera
persona, inundada de personajes reconocidos del comunismo internacional que son similar y
constantemente loados, como en el mas formal de los discursos de bienvenida. A modo de
informe politico la Pasionaria —que en todo el texto apenas se permite pequeios destellos de
Dolores Ibarruri y se mantiene controladamente en el personaje politico que se gand el apodo
histérico— enumera reuniones y actividades sobre todo politicas como quien rinde cuentas ante la

jefatura.
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? Margaret Mead y Simone de Beauvoir relatan algunos de estos ritos (ver Mead).
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Belli, por su parte, es antagdnica tanto en la forma como el fondo. Posee una pluma literaria
indiscutible, se concentra sobre todo en lo que la lucha politica del sandinismo significé en la
vida personal de ella y su entorno, y se refiere a los detalles mas personales del ser humano: sexo,
infidelidades, miedos; humanizando la idea de la mujer guerrillera y visibilizando las
contradicciones de la lucha revolucionaria que son aiin mas enérgicas en el caso de las mujeres.

Bajo estas diferencias, una gran comunién: ambas mujeres. Mujeres fuertes, “intrusas” en
un espacio masculino, historicamente de hombres. Introducidas en la politica sabiéndose fuera de
lugar y haciéndose espacio a pesar de eso, llegando a ocupar —en medio de ese mundo de
hombres— una cuota de poder. Manteniendo al mismo tiempo una vida cotidiana femenina
tradicional para el sistema sexo-género imperante: ambas se casan, ambas son heterosexuales,
ambas tienen muchos embarazos e hijos/as. Y llenas de contradicciones de género que visibilizan
—como Belli- u ocultan —como la Pasionaria-; salen del mundo privado a hacer una revolucion en
la que creen y por la que estan dispuestas a dar sus vidas. Eros y Thanatos en una sola mano. El
poder de la vida y la muerte en un solo cuerpo/mujer ejecutando un rol preponderantemente
masculino como el del guerrero, que descoloca a una sociedad acostumbrada a clasificar entre la
masculinidad-hombre y la feminidad-mujer. Ellas —las protagonistas de estas memorias— son

mucho mas complejas de ubicar en los binarismos tradicionales.

La memoria como un acto femenino

La memoria es un acto caracteristico de nuestro género, tal vez porque en occidente a lo
femenino/mujer se lo ha relegado un conocimiento individual, concreto y subjetivo. Ante la
invisibilizacion de las mujeres en la construccion de conocimiento oficial de la historia, es en la
memoria donde lo femenino ha tenido un sitial de honor.

Mantener los recuerdos individuales y de un colectivo familiar ha sido una tarea femenina,

como sefiala Raquel Olea:



Las conversaciones de la memoria han sido preservadas por practicas de mujeres, en la historia familiar,
transmitidas en relatos orales en los interiores del espacio privado. En el mundo publico las Agrupaciones de
Derechos Humanos han sido las que han conservado rituales y practicas de duelo, desde siempre asignadas a
lo femenino. Practicas sostenidas por la relacién con los cuerpos en la historia de las mujeres, cuerpos vivos,

cuerpos muertos. (213).

La historiadora Maria Eugenia Horvitz indica a su vez como el trabajo de la memoria tras la
muerte de un ser querido, es un rol asignado socialmente —a través de la historia— a las mujeres:

Las voces, los trabajos, la cotidianidad, la trascendencia de las mujeres aparece con mayor precision en

los relatos de la memoria, en el espacio privado familiar o de grupos identitarios mas extensos, lo mismo

ocurre con los marginados que mantienen por tiempo indefinido la constancia de las existencias reprobadas

por los poderes y saberes victoriosos de la sociedad. (1).

Dentro de la Memoria, como forma de transmision de acontecimientos que se diferencia de
la historia —mas formal, tradicional y masculina— encontramos una multiplicidad de estilos
escriturales que se inscriben dentro del dmbito de lo biografico: el testimonio, la biografia, la
entrevista o las memorias, caso ultimo que analizamos en este trabajo a través de los textos de
Gioconda Belli y Dolores Ibarruri.

Lo interesante del ambito escritural biografico, dentro del que se inscriben estas memorias
analizadas, es que transgrede uno de los conceptos mas enclaustrantes impuestos por el sistema
sexo-genero dominante: la dicotomia publico-privado. Ello, al plantear reconstruir la memoria
colectiva a través de los recuerdos personales, o como plantea Rosario Correa:

La aproximacion biografica es una ruptura radical de la forma tradicional de concebir la realidad, de
analizarla, de comprenderla; su tarea principal es esperar una mediacion entre la historia individual y la

historia social. (40).



Se vulnera asi la nocion de que estos &mbitos de la vida son independientes el uno del otro,
puesto que al protagonizar historias individuales necesariamente construimos historias colectivas.
Es innegable entonces que las mujeres hemos participado activamente en las historias de los
pueblos, aun cuando —en tanto mujeres y género femenino— hayamos sido marginadas de las
elaboraciones hegemonicas enfocadas sobre todo en el gran relato de la historia publica y por

tanto masculina.

Eros y Thanatos, o la doble transgresion de la Pasionaria y Belli

Sin duda el papel fundamental que toda mujer debe cumplir para ser calificada de tal, es el ser
madre o como dice la mexicana Marcela Lagarde: “El primer parto es el ritual simbolico del
nacimiento de la verdadera mujer: la madre.” (362).

Esta fuerza del rol maternal en desmedro de otros aspectos de la vida de la mujer —como el
ser pareja o trabajadora— hace que lo femenino se traduzca en ser madre (siempre pensando en
nuestra cultura occidental y en el momento historico contemporaneo), sefiala Lagarde: “La
reproduccion es la impronta que define hasta el presente al género femenino.” (364).

Tal vez el hecho de la importancia de lo materno para el género femenino, esté en parte
dado por la fuerza del cristianismo (especialmente importante tanto en la Espafia de la Pasionaria
como en la Nicaragua de Belli), donde la virgen es el ideal de lo femenino que no es individuo ni
adquiere importancia si no es por lo que lleva en su vientre. Marcela Lagarde comenta: “Maria no
es espacio del eros, representado en la fragmentacion de su cuerpo y su subjetividad, en la vagina,
en la vulva. Maria es so6lo vientre, s6lo matriz.” (354).

Julia Kristeva coincide con Lagarde, y también llama la atencion sobre la influencia del
cristianismo en la simbolizacion que nuestra cultura hace de la madre: “El cristianismo es
indudablemente la construccion simbolica mas refinada en la que la femineidad [...] se restringe a

lo Maternal.” (209).



Y como sin duda en la maternidad lo principal es la capacidad de dar vida, asociamos el ser
mujer, y lo femenino, con la vida. Asi, por ejemplo, muchos pueblos han asociado la fertilidad de
sus tierras a ritos femeninos.”

Teniendo lo anterior en cuenta, cuando una mujer toma las armas y con ellas la posibilidad
de controlar no s6lo la vida sino también la muerte, se produce la més grande transgresion hacia
su género. Si son las mujeres las que tienen la vida, entonces —y por oposiciéon— claramente son
los hombres los que “deben” controlar el poder anverso: la muerte. Es por ello que las guerras (y
guerrillas) siempre han sido labor de hombres, y el ver mujeres participando en ellas ha causado
un rechazo mayor.

Y, aunque la vida es esencial para la humanidad en tanto se requiere prolongar la especie en
el tiempo, la capacidad de darla no ha sido tan valorada en el sistema sexo género dominante,
como la de quitarla. Simone de Beauvoir plantea que el dar vida es visto como un hecho natural,
que sucede en la inmanente vida de la mujer. Quitar la vida, y arriesgarla en este juego, es —en
cambio— altamente reconocido, ya que significa trascender a la inmanencia, dejar el existir para
entrar al ser que expresa la capacidad de tomar las riendas de la propia vida mas alla de lo dado
naturalmente. Es tomar la libertad humana para elegir un proyecto, que en este caso es arriesgar
la vida y estar dispuesto a quitarla. Belli e Ibarruri son un claro ejemplo de mujeres que aun
aceptando su papel tradicional de dadoras de vidas, eligen un proyecto para si mismas
trascendiendo a la inmanencia femenina y utilizando el rol de guerreras con toda la transgresion
sexo-genérica que esto implica para la sociedad patriarcal dominante.

Refiriéndose al guerrero Beauvoir afirma:

Su actividad tiene otra dimension, que le da su suprema dignidad, pero a menudo es peligrosa. Si la
sangre no fuese mas que un alimento, no tendria mayor valor que la leche, pero el cazador no es un carnicero,
pues corre peligros en su lucha contra los animales salvajes. El guerrero pone en peligro su propia vida para

aumentar el prestigio de la horda, del clan al cual pertenece. Y, de ese modo, prueba brillantemente que la

? Margaret Mead y Simone de Beauvoir relatan algunos de estos ritos (ver Mead).



vida nos es el valor supremo para el hombre, sino que debe servir a fines mas importantes que ella misma.

(109).

La imagen del guerrero, es la del heroismo humano que no teme a la muerte por amor a su
cuerpo, sino que es capaz de amar mas lo abstracto de su causa que el propio cuerpo que lo ata a
la vida, hecho a través del cual trasciende: “El hombre asegura la repeticion de la Vida al
trascender la Vida por la existencia, y por medio de esa superacion crea valores que niegan todo
valor a la pura repeticion.” (Beauvoir 109).

Asi, la guerra y quienes se ocupan de ella, han sido altamente mas valorados en nuestra
cultura, que la capacidad de dar vida que tienen las mujeres.

La participacion activa de mujeres en hechos revolucionarios armados, como en el caso de
Belli y la Pasionaria, suponen una doble transgresion a su género. Primero, al cambiar la
inmanencia por la trascendencia que significa elegir un proyecto propio, rompiendo asi el orden
hegemodnico que asocia lo femenino con el Ser, lo inmanente, como contrario del Existir, lo
trascendente.” Pero también transgrede al tomar el poder de la muerte, poder asignado al género
masculino y no al femenino.

En cuanto a lo primero, estas mujeres eligen para si un rol en la vida que no les esta dado
“naturalmente” —a diferencia de la maternidad— por lo que abandonan la etapa del ser y se
adentran de lleno en el existir:

Al parecer en el Otro, la mujer se presenta al mismo tiempo como una plenitud de ser por oposicion a
esa existencia en la cual el hombre siente en si la nada; el Otro, al plantearse como objeto a los ojos del sujeto,

es planteado como en si, por lo tanto como ser. (Beauvoir 226).

Pero, ademas, al ser duefias de si y escoger en libertad, eligen un rol que es la

caracterizacion misma del existir, al trascender mas alla incluso del cuerpo y la vida por fidelidad

3 Al respecto Kristeva afirma: “Una mujer sélo podré elegir entre vivirse hiperabstracta [...] para merecer asi la
gracia divina y la homologacion con el orden simbolico o simplemente diferente, otra, caida [...] Pero no podra
acceder a su complejidad de ser compartida, heterogénea, pliegue-catastrofe-del-ser.” (220).



al proyecto elegido en libertad:* el rol del guerrero o, en este caso, de la guerrera. Cuando ellas se
apropian del rol de “guerrero” —que histéricamente en nuestra cultura perteneciente a lo
masculino— toman para si el poder de la muerte, pero sin dejar el poder de la vida que les
pertenece “naturalmente”.

Asi estas mujeres con armas se hacen doblemente poderosas a nivel simbdlico, Eros y
Thénathos les caben en una sola mano o, segln la clasificacion de la antropdloga Sherry Ortner,
son naturaleza y cultura de una sola vez.

Es un poder inmanejable, que se sale del orden tradicional y desestabiliza los simbolos
sobre los que se basa nuestra cultura. Al ser mujeres —y por lo tanto madres, si entendemos como
Marcela Lagarde que toda mujer es siempre madre— y guerrilleras, se salen del orden de los
opuestos binarios y transgreden la mas fundamental estructura simbolica sobre la que se erige
nuestra cultura que es la dualidad en la que se clasifica facil y prolijamente lo masculino y lo
femenino.

Es por ello que estas mujeres son estereotipadas y magnificadas por el poder contra el que
se levantaron. Surgen los mitos de las guerrilleras, amazonas sin corazén, frias y calculadoras,
mejor en las acciones que cualquier hombre, mas brutales en la lucha. Gioconda y Dolores son la
representacion misma de este personaje mitico de la “guerrera”. Mujer-hombre inclasificable en
los binarismos tradicionales que al mismo tiempo de dar vida son capaces de quitarla por una
causa, un proyecto de cambio social y politico por el que se juegan y en el contexto del cual

transgreden las condiciones tradicionales de vida que el sistema sexo-género les impone.

* Esta libertad por supuesto entendida con méargenes restrictivos. Si bien es cierto que las mujeres optan por unirse a
una guerrilla y tomar las armas, también es cierto que lo hacen en un contexto de opresion y terror tal, que la
eleccion es empujada por factores externos a los deseos propios de esas mujeres, que seguramente en otro contexto
jamas lo habrian hecho.



Comparacion de las Memorias de Belli y la Pasionaria

Diferencias contextuales de los personajes Belli-Pasionaria

Una de las diferencias evidentes entre estas dos mujeres-personajes’ de las memorias publicadas,
es la temporal; puesto que mientras Dolores Ibarruri luché en la guerra civil espafiola que
comenzo en 1936, y publicd éste —su segundo libro de Memorias— en 1984; Belli vividé una
revolucion en 1979 y publico sus memorias en el 2001.

En el mundo de Belli ya era comin que las mujeres tuvieran derecho a voto, estudiaban y
existian los anticonceptivos. Ella misma era hija de una ensefianza liberal que le permiti6
educarse atin cuando su principal papel en la vida continuaba siendo el de madre y esposa. En el
mundo de Dolores la lucha de las mujeres era mucho mas incipientes, ain cuando las anarquistas
de la guerra civil adelantaron varias discusiones que en Latinoamérica sélo se dieron a partir de
los ’60. Sin embargo hay que recordar que la Pasionaria pertenecia a las filas del PC y estos
debates no tendrian necesariamente que haber llegado a ser de su interés, aun cuando no podria
haberlas desconocido.

Otra diferencia evidente entre ambas protagonistas de las memorias es la ubicacion
histérica: mientras Dolores es europea, Gioconda es centroamericana, con toda la carga cultural
que estos origenes implican tanto en la vida privada como en la lucha politica. Pero ademas
ambas tienen origenes de clase y oficios muy distintos: Belli es nacida en la clase alta de su pais
y su oficio es el de escritora, por tanto es una mujer habituada a las letras, a la ficcion, a narrar
como forma de vivir. Dolores en cambio es una mujer del pueblo, obrera que luego se dedica a la
vida sindical, y por tanto las letras son para ella un mundo lejano, mas allad de los informes

politicos que seguramente mas de una vez redact6 para su partido politico.

> Dado el borroso limite entre realidad y ficcién existente en un texto como las memorias, es difusa la frontera entre
las mujeres que vivieron estos acontecimientos y los personajes que reconstruyen sobre si mismas en los recuerdos
escritos que presentan.



Interesante es también visibilizar el lugar desde donde escribe cada una de ellas, como se
encuentran incardinadas en tanto sujetas a la hora de transformarse en narradoras de sus propios
recuerdos a través de las memorias.

La Pasionaria se mantiene —aun estando al final de sus dias— en su personaje de liderazgo
dentro del Partido Comunista Espafiol, y enarbolando las banderas de su proyecto politico sin
mayores cuestionamientos al mismo. Hace memoria de los afios de exilio pero escribe ya de
vuelta en su tierra natal, lugar al que regresa como heroina y personaje publico ejemplar del
republicanismo.

Por su parte Belli escribe sus recuerdos estando ya desligada de sus cargos como
funcionaria de una revolucion que por lo demas esta fracasada al momento de la escritura y con la
que se presenta mas critica que su par Ibarruri. Gioconda recuerda su vida como sandinista no
solo en un momento en el que ya no lo es, sino es un espacio extrafio: Estados Unidos, pais que
en su juventud fue el principal enemigo de la revolucion que ella representd. Y no solo ha
cambiado la relacion entre EEUU y Nicaragua, ha cambiado la relacion personal entre EEUU y
Belli, porque ella se encuentra casada con un ciudadano estadounidense del que se declara

enamorada, y con el que ha tenido descendencia que cria en el pais del norte.

Estilo narrativo

Las memorias de por si podrian catalogarse dentro de la literatura canodnica en los géneros
antiguamente llamados “menores”, que luego fueron ubicados en los espacios de la narratividad
femenina, mas personal y biografica. Podriamos decir entonces que las memorias son de por si un
estilo femenino de escritura, y sin embargo en estas dos memorias (Pasionaria-Belli)
evidenciamos que ain dentro de lo clasificado tradicionalmente como “femenino” puede habitar
la masculinidad. Un buen ejemplo es el texto de la Pasionaria, donde nos encontramos ante una
narracioén evidentemente masculina: dspera, dura, con pocas o nulas descripciones y calificativos

utilizados sélo en los casos politicamente correctos (como cuando se destaca a uno u otro lider



del PC). Las memorias de la pasionaria, lejos del recuerdo biografico, femenino, detallista y
remitido a la experiencia privada; se asemeja a un informe politico que se entrega al final de un
mandato que se ha debido hacer para la organizacion y en el que se omite todo el impacto
personal que causaron los acontecimientos en la subjetividad de quien fue testigo. La Pasionaria
enumera acontecimientos escuetamente, pareciendo priorizar por la cantidad de acciones narradas
mas que por la profundidad y detalle del hecho relatado, a modo de informe politico.

Belli en cambio narra los dias como quien relata en una velada entra amigas sus aventuras
de juventud, incluyendo infidencias sexuales. Sus recuerdos bien podrian ser una novela mas de
la conocida escritora, llevandonos a sospechar cuanto hay de recuerdo y cuanto de ficcion
necesaria ‘para que la historia sea mas interesante para sus lectores/as. En su relato encontramos
todos los ingredientes de una buena novela: pasion, desamor, sexo, accion, secretos.

Para José Maria Mantero el tipo de relato de Belli podria incluso llamarse “introbiografia”,
la que describe como una obra: “En que la autobiografia se centra y el texto se convierte en una
continua introspeccion a partir de individuos y acontecimientos que sirven de vehiculo expositivo
de la voz narrativa.” (S.p.).

Todo lo que Belli cuenta, la Pasionaria lo oculta. Como si ambas fueran las caras de una
misma moneda mostrando dos maneras de narrar historias que tal vez no fueron tan diferentes
entre si. Y entonces resulta interesante acudir al dato biografico.

Porque a primera vista podriamos suponer que la vida de Belli pudo haber sido “en
realidad” (st es que se puede hablar de realidad en un género como las memorias) mas novelesca
que la de Dolores Ibarruri, pero los datos biograficos nos muestran que no fue asi. Dolores —la
personal, la mujer, la de carne y hueso— tuvo 6 hijos de los que vio morir a cuatro en su primera
infancia de distintas enfermedades y a uno en su adultez producto de la guerra. Tuvo también,
luego de separarse de su marido y padre de sus hijos/as, un amante 17 afios menor con quien
mantuvo una larga y discreta relacion que finalmente termind a la fuerza porque el Partido
Comunista se lo impuso. Sélo estos datos son condimento suficiente para que sus memorias

hubiesen hablado de tensiones, dolores y dudas que quedan en nebulosas y sélo podemos



imaginarnos a posteriori: ;Como habra sido decidir dedicarse prioritariamente a la lucha politica
a costa de sus hijos, cuando s6lo dos habian sobrevivido de los seis que paridé? ;Cuantas veces se
cuestion6 la falta que le hizo a sus hijos vivos mientras estaba inmersa de lleno en su lucha
revolucionaria? ;Cuéanto le habra costado decidirse a vivir un amor de pareja a todas luces
contrario a la moral tradicional imperante aun dentro de la izquierda? ;Cudles fueron sus
tensiones al momento de tener que elegir entre su compaiero de vida y el proyecto revolucionario
en el que creia? ;Alguna vez se cuestiond que habia cosas que sélo le sucedian por ser mujer y no
por ser comunista? En buenas cuentas: ;Cudles habran sido los dolores profundos e intimos de
Dolores? La narradora de las memorias —la Pasionaria— deja estas y muchas otras preguntas
abiertas, porque no se permite voz personal en las memorias. La Pasionaria toma toda la palabra:
fuerte, recta, segura, una dirigenta-dirigente, masculinizada para ser aceptada en un espacio
masculino como la politica.

Gioconda en cambio se refiere a todas las tensiones de las que Dolores no da cuenta en su
narracion. Su relato muestra por sobre todo las tensiones de ser mujer y estar en medio de una
revolucion queriendo ser parte de ella. Cuanto dejar de ser madre para dar tiempo a la revolucion
y hasta donde participar sin poner en peligro a las propias hijas. Atreverse a romper con su clase
no solo al integrar el Frente Sandinista sino también al romper con las normas morales y serle
infiel a su marido. Actuar sin cuestionar los mandatos sexistas del Frente Sandinista, y luego
tomar conciencia de que se estaba haciendo una diferencia con ella por el hecho de ser mujer.
Belli no se guarda mucho de lo que la tension6 en su vida como combatiente del Frente
Sandinista. Como mujer combatiente del FSLN, porque en su caso el ser mujer es cualidad eje
desde donde narra. A diferencia de la Pasionaria, es la vida intima la que articula el relato, la que
liga los hechos historicos de la revolucion. Es lo privado lo que enriela lo publico. Es lo

individual lo que ordena lo colectivo.



Temporalidades

Respecto de las temporalidades, es importante sefialar que al decir de Sarlo, todo relato basado en
la memoria se realiza desde el presente. Es desde el presente que Belli y la Pasionaria cuentan,
con el interés presente de mostrarse tal cual son al momento del recuerdo-escritura-publicacion.
Con la intencion —secreta o no— de ser recordadas por las memorias como ellas quieren que el
mundo las imagine o que la historia las narre, desde lo que ellas han elegido en ese presente de la
publicacion y no en ese pasado que estan relatando.

Sin embargo respecto de la temporalidad de la narracion, vemos nuevamente que Belli se
permite un juego literario novelesco, intercalando memorias del comienzo de su militancia en el
FSLN, con la época en que es funcionaria del Sandinismo y conoce a su actual esposo
estadounidense. Asi juega entre ir relatando por una parte su llegada al FSLN desde una joven de
clase alta inexperta hasta asumir mayores compromisos politicos; y por otro relata desde la
posicion de la funcionaria de la revolucidon con un cargo relevante que se enamora del extranjero
inadecuado. Ambas tramas son interrumpidas y avanzan una a una, como dos novelas con un
mismo personaje protagonico: ella.

Ibarruri en cambio narra de manera lineal. Relata como en una especie de “punteo”
desglosado, el conteo cronoldgico de las actividades que realizd en el periodo del exilio en la
Union Soviética, agradeciendo constantemente la acogida que le dio ese gobierno comunista y
sus lideres. Practicamente no hay racontos, ni flash back en los que la Pasionaria recuerde alglin
capitulo anterior de su vida detonado por un hecho del exilio. So6lo el exilio cabe en estas
memorias, y de manera ordenada, de principio a fin, tal y como fue, o como ella recuerda en su
agenda de apuntes que fueron las cosas. Pero ;es tan cronolédgica la vida? ;Los eventos no
detonan recuerdos a su vez, no reabren heridas del pasado, cuestionamientos jamas zanjados,
discusiones permanentemente delicadas? ;Es mas apegada a la realidad la escritura de la

Pasionaria respetuosa de la cronologia? No lo creemos. Pero ciertamente esta linealidad es parte



de lo masculino de un relato que se salta a propdsito todas las reflexiones y recuerdos personales,

y que busca ser un reflejo de lo que publica y oficialmente realizé la Pasionaria en el exilio.

Subtitulos

Los subtitulos utilizados para ordenar las etapas o capitulos de las memorias son otra diferencia
evidente entre la narracion de Belli y la de la Pasionaria. Esta Gltima utiliza titulos cortos y duros,
que van directo a lo que describe en el pequefio texto que sigue a continuacion. Belli en cambio
usa subtitulos largos, casi a modo de breve resumen de lo que narrara en el capitulo que prosigue,
mucho mas largo que las acotadas narraciones de la espafiola.

Los titulos de la Pasionaria aluden sobre todo al mundo de lo publico centrandose en
nombres de personajes con los que se vinculd en su exilio a quienes sobre todo alaba
politicamente pero no describe en términos cotidianos ni nos permite conocer mas alla del
personaje publico: Los grandes de la revolucion. Mis conversaciones con Jorge Dimitrov, Un
gran amigo del pueblo espafiol: Manuilski, Pailmiro Togliati, El primer presidente obrero de
Alemania: Wilhem Pieck, Ho Chi Minh, Recordando a Clara Zetkin, Stalin viene a verme.

Los adjetivos calificativos positivos son numerosos en las descripciones de estos personajes
y los agradecimientos una constante:

En todo ese trabajo sentiamos constantemente la ayuda inapreciable de los camaradas Dimitrov,

Secretario general de la Internacional Comunista, y Manuilsky, representante del PCUS en la IC. (Ibarruri 26)

Entre los hombres y mujeres que consagraron su vida a la lucha por el triunfo del comunismo, ;jhay
hombres de leyenda? Parece que estoy viéndolo frente a mi, sonriéndome como sélo €l sabia sonreir, con sus
expresivos ojillos oblicuos y su barbita rala y puntiaguda: Ho Chi Minh, el tio Ho, como el llamaba su pueblo,

el revolucionario vietnamita, en efecto, pertenece ya a la leyenda. (44).

Otra reiteracién en Ibarruri son los subtitulos que describen brevemente acontecimientos

publicos que sucedieron durante el exilio de ella: Expatriacion; Cita en Mosct; La Komitern,



Moscu en Guerra; La internacional comunista se autodisuelve; Operacion Malaga; Nace la era
atomica.

En muy pocas ocasiones la Pasionaria le permite un lugar a Dolores y un subtitulo evidencia
algo de la vida personal de esta mujer, los que destacan precisamente por su excepcionalidad
dentro del contexto: Reencuentro con mis hijos; Aprender el ruso; Mi Rubén; Bucarest me
enamoraba. A pesar de que su hijo fallece durante esta época es muy breve el espacio que se
permite para recordar este dolor y esos minutos: “;Como hablar de mi dolor? Era el dolor mas
hondo de todos los dolores, el de una madre que pierde a su hijo. Y era mi Unico hijo varon. Ya
solo me quedaba Amaya de los seis que traje al mundo.”

La frase siguiente ya se aleja de su subjetividad y se dedica de nuevo a describir los hechos
del fallecimiento:

Habia caido en Stalingrado, en la batalla decisiva donde fueron derrotadas las hordas hitlerianas, en el

Waterloo de la segunda guerra mundial. Pablo Neruda, en su canto a Stalingrado, supo como nadie fundir

Espafia con Stalingrado. (66).

En el caso de los subtitulos de Gioconda Belli, casi como pequefias historias, la gran
mayoria se relacionan con el mundo de lo privado y vinculan lo intimo con la revolucion, y —tal
como apunta Jos¢é Maria Mantero— aluden a los utilizados en la prosa espafiola del siglo XVII, tal
como Don Quijote (ver Montera). Esta alusion al Quijote —con quien se compara— es evidente en
el subtitlo final: Donde esta Quijota termina de contar sus memorias.

Entre los subtitulos que aluden a lo personal por ejemplo encontramos algunos como: De
como fue que llegué temprano al matrimonio, a la maternidad y a la desilusién; De cémo dejé de
ser la perfecta casada y me involucré en actividades prohibidas; De cémo irrumpen en mi vida la
poesia y la Revolucion; Del juramento que hice ante una mujer embarazada; Donde Carlos me
comunica que se traslada a vivir a Nicaragua y las consecuencias que trajo la cercania; De las

complicaciones del amor en tiempos de guerra.



Otros subtitulos aluden més directamente al trabajo revolucionario aunque aun asi se
mezclan con la primera persona: De como conoci a Roberto y Marcos y me converti en correo de
la resistencia clandestina, De como me entero, estando en Europa, que el anunciado operativo
estaba en marcha, De como se puso en marcha la insurreccion, De como un fracaso militar se
convirtio en victoria politica.

En cuanto a los personajes politicos —y a diferencia de la Pasionaria— no son muchos los que
se nombran, especialmente en los subtitulos: De como hice varios vuelos clandestinos y de la
experiencia insolita que me tocd vivir con el general Omar Torrijos, Donde viajo a Cuba por
primera vez y tengo un extraiio encuentro con Fidel Castro, De como viajé a los paises socialistas
y conoci al general vietnamita Vo Nguyen Giap. Sin embargo constantemente son nombrados —
sin referir el apellido— militantes del sandinismo con los que Gioconda trabajé directamente: De
como conoci a Roberto y Marcos y me converti en correo de la resistencia clandestina, De un Cid
Campeador nicaragiiense y como perdi a Camilo y Arnoldo, De coémo se generaliz6 la situacion
de guerra en Nicaragua y de los muchos peligros que se introdujeron en mi vida con la llegada de
Modesto. Y si es por cantidad de veces que un personaje es nombrado, sin duda el mas nombrado
es un personaje de Belli: el periodista estadounidense que luego se transforma en su marido y
quien ocupa una parte importante de las memorias al narrarse la historia de amor en comun: De
como la solidaridad femenina me llevo a recuperar a Carlos, Donde vuelvo a Nueva York con
Carlos en una triste misién, De como tendimos Carlos y yo el puente sobre nuestras distancias

geograficas.

Paratexto

Los paratextos de ambas memorias también son reflejo de la perspectiva de ambas autoras que se
posicionan mas desde lo publico o desde lo privado. La Pasionaria por ejemplo no dedica ni
agradece sus memorias, en cambio éstas son prologadas por dos personas: M. Vazquez

Montalban e Irene Falcon. El primero deja clara la “mision” politica del texto con el titulo: Un



servicio militante mas de Dolores Ibarruri, en el que describe a las memorias de Dolores como
otro trabajo mas de la militante Pasionaria. En ese sentido la narracion es sobre todo la historia de
una comunista de su época, mas que la de una mujer.°

Belli en cambio no es prologada por otros, sino que ella misma introduce a su libro con una
frase certera que vincula su lucha privada (su intima revolucidon) con la publica (la revolucion
sandinista): “Dos cosas que yo no decidi decidieron mi vida: el pais donde naci y el sexo con que
vine al mundo.” (Belli 11).

Este mismo juego entre lo intimo y lo publico se da entre la dedicatoria —hacia mujeres de
su vida (todas relacionadas con las luchas del plano doméstico), sus hijos y su pareja— y los
epigrafes selecciona0,dos al comienzo de las memorias, ambos alusivos a la importancia de

luchar y sobrevivir a la lucha.”

6 “Estas memorias que veréis ahora tienen el valor de la historia vivida necesario para que tengan interés cientifico
hoy y maiana. Tal vez los historiadores le recriminen su voluntario tacto a la hora de abordar situaciones criticas del
partido. Quien espera ese tipo de libro, sin duda necesario, se equivoca de autor. Dolores plantea este libro como un
espejo en el que pueden mirarse casi todos los comunistas desgajados o no de la historia del partido concebida como
algo que viene de lejos y va mas de lejos. Hay en él, pues, una implicita llamada al partido comunién para que vuelva
a serlo o, mejor dicho, se plantee serlo en tiempos objetivamente mas propicios en los que la democracia nos permite
el acceso a la plena realidad y a la consiguiente racionalidad. Aunque quiza para pasar de la penumbra a la plena luz
sea necesario un lastimoso periodo de readaptacion.” (Vazquez Montalban 12).

” Dedicatoria 1: “A Chepita, Alicia, Eda, Anita, Cristina, / Maria Elsa, Nidia, Petrona; muy especialmente para /
Socorro Ruiz, Beatriz Mancilla, Dolores Ortega, / mujeres que colaboraron conmigo en las tareas del / frente
doméstico y sin quienes dudo que este libro o las / andanzas de mi vida habrian sido posibles.” (7).

Dedicatoria 2: “A mis hijos, Maryam, Melissa, Camilo y Adriana. / A Carlos, puerto de mis tempestades.” (7).
Epigrafe 1: “Rellenamos el crater de las bombas / Y de nuevo sembramos / Y de nuevo cantamos / Porque jamas la
vida se declara vencida / Poema anénimo vietnamita”. (9).

Epigrafe 2: “La verdadera felicidad no consiste / en tener todo cuanto se desea, sino en / desear cosas que no se
tienen y en lu- / char por conseguirlas / Julio Antonio Mella”. (9).

Franz Galich llama la atencion sobre cdmo la obra —supuestamente tan femenina y feminista de Belli— tiene en las
presentaciones de capitulos epigrafes de varones salvo en la ultima parte, donde cita a Virginia Wolf. Creemos que
esto podria deberse también a que es justamente en esta parte del libro donde Gioconda Belli deja de relatar sus
peripecias como guerrillera con mascara masculina, y abandona el personaje sandinista poderoso que encarnd
mientras vivié y luché en Nicaragua.

Epigrafe primera parte (“Habitante de un pequefio pais”): “No me conformo, no: me desespero / como si fuera un
huracan de lava. / Miguel Hernandez”. (15).

Epigrafe segunda parte (“En el exilio”): “Vientos del pueblo me llevan / Vientos del pueblo me arrastran / Me
esparcen el corazén / Y me aventan la garganta. Miguel Hernandez”. (167).

Epigrafe tercera parte (“El regreso a Nicaragua”): “Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto / en una
muchedumbre de bocas y de brazos. / Se ve la muerte como un mueble roto, / como una blanca silla hecha pedazos.
Miguel Hernandez”. (321).

Epigrafe cuarta parte (“Otra vida): “Y después del incendio quedamos reducidos a cenizas, / no dejando detras de
nosotros ni reliquias, ni osamenta respetada / por el fuego, ni mechones de cabello para conservar en relicarios, /
como lo hacen ustedes con sus pasiones. Ahora envejezco, mis ca- / bellos encanecen, pero al mediodia, sentada
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Palabras finales

Podriamos sefialar entonces que dentro de un tipo de escritura eminentemente femenina —como es
la de tipo biografico, entre la que se cuentan las memorias— la Pasionario y Belli visibilizan dos
formas totalmente diferentes de narrar, hablando en términos de género. Una —Dolores Ibarruri—
desde una mirada masculina en la que lo publico domina el relato; y por otro lado Gioconda
Belli, quien narra sobre todo desde lo privado y vinculando los hechos de la revolucion con su
historia particular, en un ejercicio que asimilamos mas a la literatura femenina.

De todas maneras es interesante hacer el alcance respecto de que ambas dos hacen
memorias y no biografias o testimonios. Un tipo de narracion que se le permite sobre todo a
quienes han sido destacados en sus circulos y por tanto suponen tener vidas ejemplares que
representan y/o destacan entre la gran mayoria. No es el testimonio de una obrera espafiola en la
guerra civil, no es la biografia de una mujer de clase alta en la revolucion sandinista: son dos
mujeres-personajes con nombre y apellido, empoderadas, poderosas en su momento y en sus
espacios politicos, destacadas entre las mujeres pero también en el mundo de hombres en el que
entraron a participar: la politica y especialmente la politica que toma parte en la lucha armada.
Como senala Leonel Delgado respecto de las memorias:

La trayectoria politica se presenta en estos libros como trayectoria personal, como conformacion mas o
menos agitada o providencial de un sujeto ejemplar, quien, en nombre de los otros (los que no pueden
expresar el duelo, o narrarse a si mismos), realiza la adquisicién individual autobiografica. Lo importante,
pues, en estas narraciones no es el nivel autobiografico en si sino la proyeccion colectiva que sus historias

buscan. (1).

frente al espejo, con- / templo a plena luz mi rostro y examino mi nariz, mi boca / grande que muestra demasiado las
encias. Y no tengo miedo. Virginia Woolf/ Las Olas”. (399).
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Este rasgo masculino matiza un poco lo supuestamente femenino de un estilo narrativo
como las memorias, resultando menos claro desde qué posicion de género se ubican las
narradoras.

Por una parte se ubican desde lo femenino al escoger narrar desde el género biografico
asociado a la feminidad. En un segundo nivel eligen dentro del género biografico el estilo que
utilizan especialmente quienes han tenido poder y han destacado —a diferencia del testimonio que
se levanta como la voz de los sin voz—. En un tercer nivel eligen posiciones diferentes para narrar
sus participaciones en un mundo masculino: la espafiola desde lo publico/masculino; la
nicaragiiense desde lo privado/femenino. El paratexto, los subtitulos, los temas elegidos y hasta el
titulo de las memorias van visibilizando esta eleccion narrativa, aunque no es claro que haya sido
opcidn sino resultado de sus circunstancias particulares, y sus contextos historicos, geograficos y
de clase, por ejemplo. Incluso sus opciones dentro de la lucha de las mujeres, en tanto Belli es
declaradamente feminista ademds de una mujer de izquierda, y la Pasionaria en cambio es
representante de una izquierda que puso al feminismo como una lucha secundaria a la lucha
primordial que supuestamente era la de clases.

Por supuesto ninguna de las dos es totalmente masculina o femenina en su relato. La misma
eleccion de vida que han hecho —ser parte activa de una lucha politica armada— evidencia la
complejidad genérica de estos dos personajes revolucionarios. Pero podemos ubicar a la
Pasionaria en una descripcion mucho mas masculina y a Belli en una mas femenina; a Ibarruri en
un relato basado en los hechos publicos y a Gioconda en uno construido sobre sus pequenas
historias personales; a Dolores centrada en la historia colectiva y a la nicaragiiense en la
individual. Desde ambos lugares las dos se levantan ante los y las lectoras como personajes
iconicos, ejemplares, especiales. Lo digan o lo callen, ambas son fruto de las tensiones
identitarias de género que lo dado por sus nacimientos y lo tomado por opcidn en el transcurso de
sus vidas produjeron en ellas, esas transgresiones que resultaron en dos mujeres potentes dentro
de la politica latinoamericana y europea, y en dos memorias que finalmente —y pese a contar un

mismo tipo de historia- son disimiles en su forma narrativa.



Estas memorias son la evidencia de que dos vidas muy similares y con muchos puntos en
comun pueden ser narradas desde posiciones y con estilos radicalmente diferentes, resultando en

dos mundos narrativos totalmente diferentes.
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