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El talento narrativo del autor domina este libro.
Rescata del olvido una revolucion que desperto enormes esperanzas
y conmovidas adhesiones.
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Paraltexto

Adios muchachos. Una memoria de la revolucion sandinista (1999), esta constituida por la
relacion de hechos personales/institucionales de Sergio Ramirez Mercado, uno de los
protagonistas del proceso de lucha, triunfo y gobierno de la revolucion sandinista en un contexto
que va entre 1976 y 1998, aproximadamente. El libro fue editado en Costa Rica, lugar que en su
momento le sirvio al autor/protagonista de plataforma politica para situarse como lider de una

clase politica de élite' vinculada con la lucha sandinista.

! Sergio Ramirez Mercado es un destacado personaje publico que desde sus inicios en la Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua-Leon, donde curséd sus estudios universitarios, se 1igd a personajes de gran capacidad de
gestion, poder cultural y politico como Mariano Fiallos Gil rector en ese entonces de la UNAN-Ledn. También
particip6 en la conspiracion para derrotar al dictador Somoza desde el extranjero donde trabajaba, hasta que participd
como uno de los lideres intelectuales en el Grupo de los Doce. Ejercié como vicepresidente de Nicaragua entre el 10
de enero de 1986 y el 25 de abril de 1990, durante el mandato de Daniel Ortega.



El libro esta publicado por Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara S. A., un grupo editorial
asociado con los mismos que alentaron al autor a escribir la memoria. Es la primera edicion, julio
1999, con 316 paginas, esta organizado en 13 capitulos, y consta de un epilogo, una cronologia
basica y un glosario con nombres y siglas usados en el texto. Desde sus primeras paginas la
escritura se arma de un posicionamiento simbdlico que resulta efectivo a nivel discursivo porque
la voz narradora se enuncia con un halo de autenticidad y legitimidad. De manera que entre la
falsa portada, el indice y los agradecimientos la figura del autor protagonista ha autogestionado
su existencia y posicion.

Adios muchachos ... estd dedicado a la legendaria ex comandante guerrillera Dora Maria
Téllez. Entre los agradecimientos sobresalen Juan Cruz’ y Sealtiel Alatriste’, quienes segun
Ramirez se “confabularon para inducirlo a escribir”, Saul Sosnowski (director del Departamento
de Espaiiol y Portugués de la Universidad de Maryland) por el respaldo, y Edmundo Jarquin,
yerno de Violeta Barrios de Chamorro (presidenta de Nicaragua entre abril de 1990 y enero de
1997). En resumen, los paratextos revelan tanto el vinculo del autor-protagonista con la
revolucidn sandinista como el prestigio que deviene de ella en forma de agenciamiento de redes
de poder cultural-letrado lo que garantiza al autor un espacio de enunciacion que ha de observarse

al momento de entrar en contacto con su memoria.

? En ese momento director adjunto del diario E/ pais, ex editor y editor de ALFAGUARA entre 1992 y 1998. “Hay
un halo suave de melancolia en todas las actitudes de Sergio Ramirez, hasta cuando esté alegre, hasta cuando pide un
whisky seco antes de comer, hasta cuando habla de su territorio sofiado, el de la literatura. El vive llevando consigo
otro territorio que no es exactamente ese: es el territorio de la memoria. Sergio Ramirez viaja con su pais, como si
siempre lo estuviera reconstruyendo, desde la época més larga del sufrimiento nicaragiiense, cuando decidié hacerse
revolucionario para atajar la dictadura, hasta este tiempo en que la melancolia cobra su razén de ser en contraste con
el triste destino que tuvo su suefio revolucionario. El suyo y el de muchisimos nicaragiienses.” (Cruz s.p.).

3 Ex Director General de la Editorial Aguilar, Altea, Taurus y Alfaguara con sede en la ciudad de México, dentro del
grupo Santillana, que es el mismo grupo que edita el libro. Entre 2000 y 2001 fue director de comunicacion y
coordinacion editorial del Grupo Santillana para México y América Latina, dentro del Grupo PRISA.



La memoria institucional

El narrador se ubica desde un principio como protagonista central de los afos del triunfo,
gobierno y derrota de la revolucion sandinista. Como una operacion para sumar autoridad y
veracidad a la historia, testifica que narrard, el momento histérico del pasado en “su majestad”,
“su gloria y su miseria” (13), tal y como lo vivio, y no como le contaron que fue. Desde un
principio, Ramirez se compara con Bernal Diaz del Castillo quien escribio motivado porque
“alguien mas queria contarle su propia vida” (13):

No empufié armas en la revolucion, no llevé nunca un uniforme militar, ni me encuentro al borde del
olvido por demasiado viejo, ni nadie me esta disputando en otro libro los hechos vividos. Es més, la revolucion
se ha quedado sin cronistas en este fin de siglo de suefios rotos, después de que tuvo tantos en los afios en que
estremecia al mundo. Sélo yo conservo en mi biblioteca més de quinientos libros escritos en aquellos afios, en

todos los idiomas. Y al contrario de Bernal, es precisamente por el exceso de olvido que escribo este libro.

(14).

Sin embargo hay al menos dos cosas que quedan pendientes. Primero, a pesar de que el
autor aclara sus diferencias con Diaz del Castillo, hay una incompatibilidad fundamental que no
considera: Diaz del Castillo opera como un sujeto marginado en el reparto del poder (sea
econdmico o “institucional”) y, el lugar desde el que enuncia es uno también marginal a la ciudad
letrada. Angel Rama (ver 52-53) aborda este espacio de enunciacion desde el que Diaz del
Castillo habla, al referirse a los graffiti que aparecieron como mecanismo de protesta ante la
figura de Hernan Cortés por razones del reparto del botin de Tenochtitlan (que curiosamente

recuerda la “pifiata”™ sandinista) después de la derrota azteca de 1521. El escandalo se debia a los

4 . SO .
“[...] cuando se firmaron los acuerdos de Concertaciéon Econdmica con el nuevo gobierno, en agosto de 1991, a

cambio de consentir el plan de ajuste monetario y la privatizacion de la empresa del Estado, el FSLN obtuvo que una
cuarta parte de esas empresas pasara a ser propiedad de los sindicatos sandinistas. Pero fueron los dirigentes de esos
sindicatos los que vinieron a quedarse con todo, y entraron también a la lista de los nuevos ricos.” (Ramirez, Adios
55-56, ver ademas 284).



reclamos de los capitanes espaiioles que se consideraron burlados, y Diaz del Casillo era uno de
ellos:

Y como Cortés estaba en Coyoacan y posaba en unos palacios que tenian blanqueadas y encaladas las

paredes, donde buenamente se podia escribir en ellas con carbones y otras tintas, amanecian cada mafiana

escritos muchos motes, algunos en prosa y otros en metro, algo maliciosos [...] y aun decian palabras que no

son para poner en esta relacion. (Bernal Diaz del Castillo, citado por Rama 53).

Sigue refiriendo Rama:
Sobre la misma pared de su casa, Cortés los iba contestando cada mafiana en verso, hasta que,
encolerizado por las insistentes réplicas, cerrd el debate con estas palabras: “Pared blanca, papel de necios”.

(Rama 53).

De modo que el lugar que ocupa Diaz se acerca mas al del sujeto popular poco instruido
cuya escritura suena mas que todo a ilegalidad o clandestinidad, frente a la superioridad legal
(institucional) que irradia Cortés. En este sentido Ramirez Mercado es una figura mas cercana a
la del funcionario oficial, es quien sabe manipular los hilos del representado, es mas, cuando
maniobra desde la jerarquia de la escritura autobiografica convierte su narrativa en un material
documental y por ende legal/oficial, frente a otro tipo de manifestacion marginal popular como la
escritura de la memoria que puede leerse en el ciberespacio como los blogs personales, canales de
video o en las redes sociales. Segundo, resulta improbable que en ese instante el tema
revolucionario padeciera un “exceso de olvido” porque es obvio que la memoria tiene multiples
formas de manifestarse e inscribirse socialmente; existen espacios y modalidades en los que quiza
la mirada del intelectual no puede alcanzarla como si se tratara de un todo. Es verdad que no
cualquiera puede fijar su memoria en el papel y difundirla o venderla, pero “la memoria”
revolucionaria es una cosa viviente y compleja, en permanente transformacion y crisis. Desde
esta optica, podria tener mas sentido considerar la necesidad del texto dentro de una perspectiva

de la dinamica académica y de mercado, pues este intento de rememoriar coincide con lo que a



nivel mundial se llama o llamé el boom de la memoria.” Hay un mercado editorial en el cual
Ramirez Mercado como autor tiene intereses, y existe una memoria anénima sin limites claros
que no tiene mercado, simplemente existe. Todo esto es obvio, sin embargo podria ser
considerado como elemento de interés a la hora de valorar la recepcion de la obra.

Hablar de “exceso de olvido” puede llevar hacia la curiosidad o el interés, pero también
hacia la especulacion y la sospecha: ;es ésta memoria fidedigna? De ahi que se pueda percibir
dos espacios en tension en el texto que son: el archivo historiografico con amparo documental del
intelectual ex gobernante, sumado a una verdad testimonial autobiografica; en contraposicion al
relato de la verdad del Otro/Otra (an6énimo/a), es decir “lo popular abyecto o la ciudadania otra™
que también tuvo participacion en la lucha revolucionaria pero que no tiene ninguna oportunidad
de maniobrar o vislumbrar ni su memoria ni su olvido.

Y siendo asi se podria hasta rastrear imaginariamente ciertos espacios para ver o figurarse
como es que se manifiesta ese halo de “la memoria” en colectividad pero fuera del texto. Podria
buscarse en las paredes de los barrios de cada rincén de Nicaragua, en los inodoros publicos, en
las paredes de los buses de transporte colectivo, en las conversaciones de gente humilde que
nadie va a grabar ni a levantar en un archivo, o podria dejarse a un lado lo imaginado e ir
directamente a buscar algo de esta memoria en la red cibernética que de pronto se ha vuelto un
lugar tan “abierto”, en fin se puede sospechar y curiosear en los espacios no oficiales. Al buscar
por ejemplo, las palabras “revolucion” y “Nicaragua” en cualquier buscador de Internet, o
“Revolucion Sandinista” o “Misa Campesina”, y sin centrarse en mirar los videos o escuchar la

musica, se procede a revisar los comentarios, va a ser posible encontrarse entre estos con una

> Refiere Estela Schindel: “El numero creciente de investigadores y estudiantes que convoca y el gran monto de
energia académica que es capaz de movilizar dan cuenta de la consolidacion del ‘campo’ como un area especifica
dentro de las ciencias sociales.” (S.p.).

% Lo popular abyecto o la ciudadania otra (la masa, el pueblo marginalizado) de la que habla Ileana Rodriguez
cuando se refiere al “texto cultural”: “En el texto cultural, el Estado se presenta por tanto, en una relacion adversaria
respecto al sujeto y constituye lo que yo llamo formas de ciudadanias abyectas —pospuestas, postergadas,
subyugadas. Mi interés en esta discusion es poner en evidencia como el texto cultural sirve de tribuna a una
discusion publica donde los hablantes explicitamente expresan su deseo de ciudadania, hecho que entienden como
proteccion estatal, ser tenidos en cuenta como sujetos de ley.” (17).



memoria no oficial que a pesar de su falta de estilo, mala ortografia y su respectivo anonimato se
pronuncia y revive de forma sustancial y permanente.’

En todo caso ésta memoria, la de Ramirez, se distingue precisamente por no ser la memoria
de un ciudadano comun, sino la memoria oficial (y “honesta”, se recalca en los comentarios de la
pagina oficial de Alfaguara, una insistencia que llama la atencién) de lo que fue el gobierno
sandinista desde su gestion como vocero y representante de un grupo de ilustrados (intelectuales
y empresarios, simpatizantes del proyecto revolucionario) constituidos como “el grupo de los
127, hasta su posterior inclusién en el gobierno oficial entre 1979 y 1989. Esta es sobre todo la

memoria de una institucion.

La generacion que habla tan poco

En la narracion, Sergio, Maria y Dorel, los hijos del protagonista, sirven de hilo conductor sobre
el cual se va hilvanando la memoria, pero Ramirez Mercado no parece rememorar con una
fidelidad emocional o sentimental (subjetiva), en su caso se puede hablar de una fidelidad
documental (objetiva) que se sostiene cientifica y bibliograficamente en sus archivos de fotos,
cartas, libros, manuscritos o borradores de poemas, cuadernos y recortes, a veces proporcionados
por sus propios hijos, familiares o amigos. Este material referencial de primera mano le va

trayendo, poco a poco, retazos del pasado y en éste se revela una relacion distanciada entre el

7 Ver por ejemplo: <http://www.youtube.com/watch?v=tP4zpKRHIRA > (22 de julio 2012). Resulta de interés ver
como sobresale en estos comentarios el reconocimiento de personas comunes/anénimas hacia héroes y martires
también anénimos/comunes:

“33 afios han pasado desde ese 19 de julio glorioso para el pueblo nicaragiiense dando por hecho que unido un
pueblo es invencible y dando infinitamente gracias a todas las personas que entregaron su vida por un ideal de
libertad por su nacién por sus familias por ellos y para ellos se dedica la marcha de todos los 19 de julio de los
siguientes venideros afios

PATRIA LIBRE O MORIR

NUMAL NUMAL hace 3 semanas

hoy yo digo que soy libre grasias a unos jovene patriotas que se negaron a ver anuestra amada nicaragua sometida
grasias a nuestros heroes y alos caidos y yo peleare para que su muerte no sea en bano

12129123 hace 3 meses

Gracias a esos millones de muertos . HEROES de la patria Nicaraguense . gracias por derramar su sangre en mi
patria libre para que podamos ser libre ...viva mi patria .vivan los HEROES Y MARTIRES ..mil gracias
gabriel39540 hace 7 meses.”



protagonista y sus hijos. La familia va a aparecer luego en momentos claves para configurar al
personaje/protagonista como un patriarca.

De los tres hijos del protagonista, Maria se integra a la politica desde su adolescencia hasta
que llega a ocupar el cargo de diputada del FSLN (ver 31). Sergio cumple con sus obligaciones
como hijo de dirigente sandinista, pero éste ultimo y Dorel logran separarse del acontecimiento
politico y se entregan a sus estudios. En cierto momento, el protagonista se lamenta por no haber
tenido tiempo para sus hijos a causa de haber estado “entregado a los horarios sin fin de la
revolucion” (21).

Aunque al principio de la memoria se relata de forma dramadtica la partida del hijo al
cumplimiento del SMP, poco a poco la figura del hijo se desvanece y a nivel textual no va
quedando una relacioén viva entre padre e hijo, pues la relacion (narrada) se reduce a encuentros
en los que el hijo aparece marcado por la timidez® frente a la autoridad paterna, o simplemente el
muchacho “que habla tan poco” (26) se somete a las ordenes del padre. Después vemos como
Dorel, su hija menor, se enfrenta al padre y logra expresar directamente todo su malestar ante la
entrega permanente del padre en un proyecto que para la familia, en resumidas cuentas, resulta
bastante intutil (ver 32-34):

Dorel me pidié hablar a solas conmigo [...] Escuché por largo rato su apasionada lista de agravios, [...]

Era como si nunca hubiera podido recuperarme. Y como se acercaba el acto de proclamacion de mi

candidatura, con el que se abria la campafia’, me advirtié que no iba a presentarse conmigo a la tarima. Estaba

hastiada, queria que tuviéramos otra vida, la de la gente comun que se ve los domingos y el padre no los gasta

en caserios lejanos, llevando —como yo entonces— un menssaje [sic, M.C.P.C.] que nadie, o casi nadie, iba a

escuchar. (32).

Ocurre entonces que, a pesar de que Maria sigue los pasos del padre protagonista al volverse

dirigenta de la Juventud Sandinista 19 de Julio y luego obtener el nombramiento de diputada del

¥ Ver por ejemplo: “aterrado de timidez” (26). O “siempre retraido y hurafio” (21).
? Ramirez Mercado fue candidato presidencial del Partido Movimiento Renovador Sandinista en 1995.



FSLN en la Asamblea Nacional nicaragiiense en los afos 90, con la posicion de Dorel y del
propio Sergio junior de todas formas este hilo conductor constituido por el devenir de los hijos se
vuelve progresivamente en algo mas parecido a un hilo rasgado. Lo cual comprueba el sacrificio
que significd la revolucion sandinista para uno de sus mdas emblemadticos dirigentes. Pero
también, por medio de esta fisura se puede encontrar indicios de una fractura mayor entre esta

., . 1
“generacion perdida”'’

y el protagonista. Otro tema aparte podria ser la autoridad que se otorga la
voz narradora para saber y enunciar que estos jovenes se ven a si mismos como ‘“generacion
perdida”. Quiza uno de los temas mas interesantes del libro sea precisamente la falta de conexion
vivida entre el protagonista y la generacion que corresponde a la de las edades de sus propios
hijos.

En correspondencia a esta relacion es posible observar que el protagonista ve de manera
distanciada a los guerrilleros que generalmente son descritos como gente silenciosa o sin
refinamiento: “pobreton” cuando se refiere a Leonel Rugama (39); “venia de abajo” (48), cuando
se refiere al comandante guerrillero “El zorro”; de Tito Castillo y su mujer dice: “Los dos se
copiaban en discrecion y en los silencios, pero mas distraido Tito, casi hasta la mudez absoluta
que ha heredado por igual a todos sus hijos.” (36) Surgen acd unas interrogantes: ;Como se
comunican estos personajes sandinistas si padecen de mudez? ;Como se establece la
comunicacion entre los guerrilleros analfabetas o los que vienen desde abajo con un vocero de un
grupo de intelectuales y notables? En todo caso, tenemos aqui una construccion figurativa que se
contrapone a la imagen del protagonista cosmopolita, de gustos refinados y gran habilidad para
socializar y negociar con personalidades de alta jerarquia. De modo que los guerrilleros, aunque

vengan de una clase social media, como el hijo de Tito Castillo, quedan opacados por la figura

'En relacion a los sujetos de la llamada “generacion perdida”, dice el texto: “Pero muchos de quienes pelearon para
conquistar el poder primero, y para defenderlo después, los jovenes de la generacion de la revolucion, se vieron al
final doblemente frustrados, no por la pérdida de las elecciones, que pudo haberse convertido en un mal reparable, si
al fin y al cabo perder pertenece a los parametros de la democracia; sino porque la derrota electoral atrajo consigo el
derrumbe de los principios €ticos que cimentaban la revolucion, y en el corazéon de muchos de esos jovenes, que
empezaron a verse a si mismos como la generacion perdida, nacié el desencanto, y el escepticismo, y el encono.”

(16).



estelar de Ramirez Mercado. Se puede observar algo de esto en el caso de Oscar, un joven
guerrillero que llama la atencion del protagonista por sus gustos de “sibarita” (82).

Oscar se ocultaba tras el enorme menu escrito con caligrafia florida mientras leia cuidadosamente la
lista, y temeroso quiza de pronunciar mal los nombres de las viandas, o por consecuencia de su timidez, dictd
su orden al maitre en un susurro. (82; la cursiva es mia, M.C.P.C.).

O bien, en el caso del guerrillero campesino, cuyo comentario, le deja esta anécdota:

Y siempre nos reiamos entre nosotros de la repuesta [sic, M.C.P.C.] que diera después un combatiente

campesino del Frente Sur, soldado del padre Gaspar Garcia Laviana, cuando le preguntaron qué le pareciamos

como grupo: —muy bien —habia dicho—. Solo que mucho cura y mucho rico. (98).

O la ocasion en que estando en plena campana electoral, en un acto publico, le pasan una
nota informando sobre un joven de la localidad caido en cumplimiento del Servicio Militar
Patridtico (SMP). El protagonista pide a la multitud un minuto de silencio por el muerto, pero
luego decide, contrario a lo que le aconsejan, visitar a la madre del mismo.

La idea ingenua de que todas las madres veian la muerte de sus hijos en la guerra como un sacrificio
necesario habia ido desapareciendo, y los activistas lo sabian bien. [...]

La casa humilde, a la que se entraba por el patio alambrado, estaba llena de vecinos que se quedaron
silenciosos al verme aparecer''. Encontré a la madre en la cocina. No era una mujer vieja, pero acabada por
las privaciones, ya encorvada y enjuta, lo parecia. Su reaccion fue hostil, de una hostilidad dura, dolida. Su
otro hijo estudiaba para técnico agropecuario en Cuba, y sin dejar sus quehaceres, atizando el fogoén,
cambiando de lugar un trasto, me dijo que necesitaba que se lo trajeran para el entierro. Quise explicarle que
no era tan facil en tan poco tiempo, pero ella se mantuvo inflexible:

—Ustedes pueden todo —me dijo. (270; la cursiva es mia, M.C.P.C.).

Y vemos cémo en las lineas siguientes el reclamo legitimo de la madre obtiene respuesta.

11 , . . . . . ., .
Noétese la insistencia con el silencio del otro, el de menor rango, como reacciéon de deslumbramiento ante la
presencia del protagonista.



Ramirez, en su ejercicio memoristico practica un juego narrativo estructurado de tal forma
que en su escrito e/ otro de manera sistematica contribuye a evidenciar la singularidad del
memorista. Lo que recuerda la idea de “configuracion simbolica” a la que recurre Sylvia Molloy
cuando se refiere al papel asignado a la memoria en la escritura autobiografica hispanoamericana
con relacion al papel del autobidgrafo cuando emprende su relato de vida:

Sin embargo, si se las ve como parte de un sistema figurativo, acaso solo se entienda mejor cémo
funciona la memoria selectiva de Sarmiento para lograr sus representaciones oportunas, incluso oportunistas.

Asi como Sarmiento, a fuerza de citas y de préstamos, incorpora textos para moldear su persona

autobiografica, incorpora tropos (mas que individuos) para aumentar la imagen que tiene de si cuando escribe.

Esa imagen ya es, en si, una amalgama de representaciones simbolicas: el hijo, el amigo, el militar, el hombre

de partido, etc. Para acrecentarla, las figuras de paternidad —los mentores prestigiosos— le son utiles:

magnifican su persona. (208-209.)

De manera que en el caso de Ramirez se recurre a la referencia documental y a la propia
autoreferencia para “robar” algo a la figura que evoca. Por ejemplo, si menciona a su hijo
aprovecha la inocencia de €l para lucir como prenda esa “configuracion” que en verdad pertenece
a una figura ajena; si esta frente a guerrilleros que van a entregar sus vidas por causa de la
revolucion, son ellos mismos los que desde su perspectiva narrada hacen acto de silenciamiento
para marcar el impacto o relumbro desde la cual la figura protagonica de Ramirez los opaca; si
aparece Gabriel Garcia Marquez o Fidel Castro (;figura de paternidad?) se emparenta a la fama o
al nivel intelectual de sus evocados. Asi, Ramirez elabora su escritura como una red que lo
revitaliza como personaje, lo perdona o lo destaca segun la circunstancia, enfatizando al fin, su
papel en la conspiracion que posibilita el éxito del movimiento revolucionario.

Sin embargo, y a pesar de este uso narrativo del combatiente popular como agente
figurativo que potencia su propia imagen, y de la reflexion que hace el protagonista en el capitulo
dos “Vivir como los santos”, con respecto al sentimiento de culpa por constituirse ¢l mismo en el

intelectual que sobrevive gracias al sacrificio de mucha gente, el narrador/autor/protagonista no

10



aborda este tema desde una perspectiva fundamental como si ocurre en otras escrituras
autobiografias entre las que podria citarse a manera de ejemplo: Rumbo al Sur, deseando el
Norte'? de Ariel Dorfman. Lo que se aprecia en Adids muchachos es que existe el tema pero no se
problematiza. Y no tiene por qué hacerlo simplemente es algo que se observa: la culpa no es un
trauma dominante. La culpa del costo en vidas humanas que significo para un individuo
(intelectual) como ¢l la llegada al poder es algo que tampoco se aborda en profundidad en otros
textos nacionales homologos' al de Ramirez.

Por otra parte, el hecho de que el narrador/autor/protagonista tenga la habilidad de
establecer lazos con personalidades de poder cultural o simbolico (lo que si se maneja casi como
marca traumatica) es un dato relevante porque la escritura de su memoria nace como un ejercicio
del poder, econdmico, politico y simbolico. Ya €l antes se ocup6 de levantar corregir y publicar la
memoria del legendario comandante guerrillero Francisco Rivera, “el Zorro”, que es un militante
sandinista campesino, marginal y empobrecido como muchos otros. Ramirez también “pas6 en
limpio”: Hombre del Caribe: Memoria, de Abelardo Cuadra, y de este ultimo Elzbieta
Sklodowska'* comenta:

El discurso de Hombre del Caribe es también mas complejo de lo que aparenta ser. La introduccion de

Ramirez ofrece mucho mas que un detallado trasfondo histdérico para las memorias de Abelardo Cuadra. El

compilador inserta aqui un escolio importante sobre la personalidad y las aventuras del casi mitico

narrador/autor/protagonista y se explaya sobre las circunstancias en que iba gestandose el texto.
[...] Este ultimo aserto evidentemente determina el codigo de lectura: estamos frente a un texto factico,

o por lo menos asi se nos hace creer. Otra vez la funcidén del prologo es poner en evidencia que la

estructuracion del libro alrededor de esquemas narrativos propios de la ficcion —el codigo proairético de accion

'2 El libro empieza con esta sugestiva frase: “Si estoy contando esta historia, si la puedo contar, es porque alguien,
muchos afios atras en Santiago de Chile, murié en mi lugar.” (11)

3 Belli, Gioconda. El Pais Bajo mi Piel, Memorias de amor y de Guerra. Barcelona: Ed. Plaza y Janes, 2001.
Cardenal, Ernesto. Vida perdida. Barcelona: Seix Barral, 1999; Los afios de Granada. Managua: Anama Ediciones,
2001; Las insulas extrarias. Memoria 2. Madrid: Editorial Trotta, 2002; La revolucion perdida. Madrid: Editorial
Trotta, 2004.

!4 “Este que ves engaiio colorido: autorretratos del testimonio hispanoamericano.” (Sklodowska 253-257).
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aventura y el c6digo hermenéutico de misterio (Barthes)— no es una seleccion estética del compilador sino que

esta predeterminada por la realidad. (44).

De forma que, en este caso, el autor/narrador/protagonista figura como un escritor de oficio
experto, porque la memoria que ahora escribe tiene como antecedente la experiencia previa de
intervenir en la recopilacion, edicion y publicacion de la memoria y testimonio de otros.

Pero, volviendo al libro-memoria, al final, el autor pone en perspectiva sus reflexiones
criticas tras su expulsion de la Direccion Nacional en 1994, provocada por la insistencia de
Daniel Ortega de que la Direccion Nacional debia estar compuesta exclusivamente por
sobrevivientes de las catacumbas entre los que ¢l no se encontraba (ver 288). Pierde el cargo de
jefe de la bancada sandinista en la Asamblea Nacional (Congreso), hasta que llega el punto en
que se ve agredido, €l y su familia, a través de los medios radiales, por sus propios ex
compaifieros de lucha. Ante tales circunstancias decide separarse definitivamente de las filas del
Frente Sandinista. En este punto, el fracaso de la revolucidn, segin Ramirez, se concentra en que
la revolucion no trajo la justicia anhelada por los oprimidos ni cred riquezas ni desarrollo (ver
17), pero dej6 como mejor fruto su democracia sellada en 1990 con el reconocimiento de la
derrota electoral.

En resumen, esta memoria no es la de una victima ni de un vencido, pero tampoco es de un
vencedor, es de un testigo/escritor profesional que aprovecha la pujanza del mercado literario
para publicar su libro. Por consiguiente, algo fructifero que conlleva este tipo de escritura es que
contribuye a la profesionalizacion de los autores, a la apertura de nuevos mercados y a la
generacion de inquietudes con respecto a las politicas y espacios de la memoria. En otras
palabras, parece que la dindmica del mercado incide poderosamente en los proyectos de la
escritura de la memoria.

En conclusion, en el ejercicio de escritura de la memoria que hace Ramirez Mercado es
posible detectar un distanciamiento simbolico y discursivo entre el narrador/autor/protagonista y

el sujeto popular abyecto y, lo que ¢l mismo llama, “la generacion perdida”. Pero sobre todo esta
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primera lectura del texto devela como hay una tradicion latinoamericana, iniciada por Sarmiento
en el siglo XIX, que ve su continuidad en la propuesta de Ramirez en cuanto al manejo o
manipulacion de la realidad o de personajes reales para conformar una imagen que va mas alla de
una ciudadania modélica, y que por razones de poder cultural y politico, se acerca mas bien a la

conformacion figurativa de un sujeto paradigmatico.
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