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Pecado es la transgresion de un codigo, desobediencia de una de sus prescripciones que
compromete en el acto el edificio de lo que se considera recto o justo. Asi entendido, pecado no
es solo el de las religiones institucionalizadas sino el de cualquier feligresia apegada a un cédigo
que en un momento hubiera considerado moral (costumbre piadosa, verdad revelada, destino
necesario). De un pecado trata la novela de Julio Escoto El génesis en Santa Cariba y es el de la
seduccidn por la sensualidad. Tal seduccidn no es un crimen pues no hay en ello falta a las leyes,
sino propiamente al credo de muchas iglesias y a los modos austeros de entender la cultura, sobre
todo la alta cultura. De acuerdo con los antiguos principios, lo que debe primar en el cultivo de
las ciencias y las artes es la busqueda del conocimiento, mas que la del placer; el desinterés y el
juicio equilibrado, méas que el sentimentalismo y el caos pasional. Las desviaciones de estas
normas (del todo comunes en los productos culturales de las sociedades actuales) son
consideradas formas menores o sucedaneas de la actividad creativa e intelectual y atribuidas a los
gustos de las masas incultas, aungue en casos como este constituyen un gesto deliberado que
burla la severidad de ciertos estilos culturales. La novela de Julio Escoto, asumiendo el
resquebrajamiento del paradigma tradicional, se entrega a una doble sensualidad: la del kitsch y la
del tropico (aungue tal vez ambas cosas sean lo mismo). Su obra es la del disfrute de ese lenguaje
neobarroco, propio del realismo maravilloso, capaz de fagocitar inagotables mundos imaginarios,

y es tambien la seduccidn por la rotunda pasion sexual generalmente atribuida a los trépicos, que
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como sostiene la novela podria ser uno de los rasgos mas profundos de su identidad y su impulso
vital. En este sentido, la novela es un pecado y una provocacion. Un entender la literatura como
disfrute, que confronta la seriedad del arte dificil y del torturado realismo, y un celebrar la pasion
libidinal tropical como aquello que le falta al mundo.

Puede aceptarse que una diferencia cultural escinde el planeta en dos siguiendo la linea de
los tropicos. En uno de sus rincones se alberga el Caribe que es una region geografica (un mar
que abraza a un archipiélago que subsiste en condicion poscolonial) pero del que sobre todo se ha
dicho que es arrecife de suefios. Escollos y cordilleras semisumergidas poblados por ubicuos
habitantes que han alentado el vuelo de un imaginario desarrendado, especialmente en la
literatura. Imaginario del desorden y la autodestruccion, pero también del amor. La novela de
Julio Escoto es entrega feliz a una de sus islas, Santa Cariba. Una isla imposible, construida en el
mismo acto de contarla y que viene a ser mas bien la proyeccion de un portentoso deseo de
fecundidad y alegria.

La costa se encendia con brillos fatuos —nos dice la novela— cuando las mantarayas anidaban en la playa

y el viento oreaba a los cocoteros espumando la savia de sus frutos, que colgaban de los penachos como

gargolas de amor [...]. (10).

Las metaforas convocan el paisaje en el disfrute sensorial que provoca su dinamismo y su
sustancia interior. La isla es un juego de reflejos (“brillos fatuos”, “espejos rotos” [10]), un
concierto de ruidos (“bostezos de pelicanos”, “ronquidos de peces” [10]) y especialmente es
refluir de substancias (cocoteros que “espuman savia” en “gargolas de amor”, luz de mediodia
que es “esperma de mercurio” [10]).

Como corresponde a una ilusion, todo en la isla estda modelado por el sentimiento: *“sus
farallones” —dice el enigmatico narrador (a quien se atribuye el lenguaje de la novela)- eran
“redondos y con paisajes tan lubricos que solo provocaban echarse a la hamaca para hacer el
amor o meditar”, mientras las olas no resultaban inocentes sino que “cantaban melopeas en las

alongadas playas” (40). La situacion es tan idilica que algunos extranjeros que llegaban se



echaban a dormir y se despertaban ancianos. Los propios caribanos vivian en tal armonia con su
mundo que confundian lo que sofiaban con lo que era real y solian sofiar lo que iba a acontecer.
Hambre no se padecia pues los frutos del mar y de la tierra se prodigaban en abundancia. Mas
que eso, afade el narrador: “los suelos eran tan fértiles que escupiamos y brotaban hongos
contumaces” (41).

La pasion verbal del erudito local que hace las veces de narrador, es comparable a la pasion
plastica de otro de los personajes, la adolescente pintora compulsiva Alfonsina Mucha quien en
un famoso mural recrea con tal verismo los frutos tropicales de la isla que a los espectadores se
les hacia agua la boca de solo verlos: “ [...] aguadeaban las encias ante el dulzor de las pifias,
anonas, guayabas, caimitos, naranjas y mangos de la cornucopia tropical retratada” (217).

La idea de una prosa narrativa que se entrega a la incorporacion de un imaginario Caribe
como disfrute de un banquete suculento tal vez sea apropiada para describir la novela en su
conjunto, aungue por la relevancia de los apetitos sexuales, quiza incluso pudiera entenderse
como seduccion por la orgia en sus dos sentidos de banquete y goce erotico. El narrador comulga
con el pueblo caribano en la celebracidn de la eterna y sensual primavera que los alberga a todos:

Cariba lucia entonces —dice el narrador— un prodigioso chal de aroma a guayaba y exhalaba un
penetrante aliento a infusion de anona, cuyas ménadas ingresaban a la nariz y anidaban en la cabeza volviendo

a hombres y mujeres gran arbol de ramas que se buscaban, perseguian y enlazaban como si sus raices pulpares

fueran una sola congestién vegetal. Pajaros de vuelos insospechados picoteaban los huertos y la imaginacién

haciendo del universo una maravilla inconclusa, gran tapiz, retablo feraz donde bastaba querer concebir para

salir prefiado. (134).

Los aromas de las frutas son afrodisiacos por compartir la misma sustancia amorosa de la
isla que contagia a los hombres y mujeres que se buscan entre si como las ramas de un gran arbol.
La novela sorprende a los habitantes en un momento edénico, anterior al parto de la historia
cuando eran una olvidada aldea de pescadores. En efecto ahi el tiempo no habia sido descubierto

y sin que se entendiera a cabalidad el porqué o el cdmo, el hecho es que habian venido a juntarse



hombres de distintas razas y de las mas remotas procedencias. El pueblo habia venido
fraguandose por la mezcla fuerte de sus cuerpos: “ [...] fundianse salivas, razas disimiles se
hacian melaza de endulzar pan” (11).

En un momento, sin embargo, son visitados por los ingleses e ipso facto son sometidos por
la fuerza de los cafiones. La colonizacion los humilla y los presiona a dejar de ser lo que eran.
Los ingleses arriban con costumbres antinaturales como la de controlar las emociones y tambiéen
la de fingirlas; lo mismo que con ideas degradantes con respecto al sexo. Pronto desleales y
rencorosos mestizos se suman como testaferros a las esferas del poder y aparecen prelados
catélicos y militares que llegan a conformar una oligarquia aun mas tiranica para los caribanos.
Bajo la influencia de los hombres de la iglesia se condena abiertamente toda forma de disfrute del
placer y especialmente el sexual. EI alma de los caribanos se ve asi gravemente aherrojada. Ahora
eran “una perla en el majestuoso anillo verde britanico” (40), habian perdido la libertad y la
inocencia, pero casi al mismo tiempo también habian comenzado la lucha por recuperarlas y
recuperarse a si mismos. Al principio los caribanos yerran en sus esfuerzos libertadores y algunos
lideres como Crista Meléndez (encarnacion de Jesucristo en una mulata) caen muertos bajo la
represion (Crista falla porque su prédica era quizas un punto pasada de moralizante y mistica).
No obstante, otro lider, Salvador Lejano, viene a dar con el secreto crucial del pueblo caribano y
tal vez por ello consigue conducir al triunfo la revuelta antibritanica. Después de haber estudiado
marxismo y otras ciencias materialistas, llegd a descubrir que “[...] el motor de la especie
radicaba en su centro sexual” (193).

Se trabajaba para asegurar la manutencién, cierto, [pensaba Salvador Lejano] pero se escribia, pintaba,
tallaba y musicaba con apetito sensual. El varon [decia], era maquina de poblar [...] . [C]odiciaba muslos,
brazos y nalgas no por estéticas sino por anunciar fuerza, y las mamas que ellas traian enclavijadas al costillar
eran, en la mas pura conciencia animal, bastimento para la tribu, seguridad alimentaria. No nos
equivocaramos, al fondo de la reproduccion no quedaba sitio para poesias, nos amasabamos de la més cruda

exigencia [...] (193).



Descubierto el reclamo mas intimo de su ser por este lucido lider, los caribanos obtendran
la independencia y lo entronizaran en el poder, aunque con él y con los infaltables enemigos
surgiran nuevos peligros que deberan volver a ser enfrentados. Su verdad esencial, sin embargo,
se les ha hecho perfectamente clara y esa sera su principal esperanza.

La idea de que la sensualidad del tropico es cierta y de que podria abrazarse como una
verdad (o de que deberia alimentar como si lo fuera nuestros suefios), la comparte esta novela con
otras corrientes del tropicalismo latinoamericano (si bien no con la hipersexualizacion de que
hace gala la novela de Escoto). Vasos comunicantes la unen con el realismo maravilloso de
Carpentier (en la palabra que no solo representa sino que disfruta el objeto de su deseo), tanto
como con la calida musica del calypso o de la bossa nova (que no aspiran solo a la melodia sino a
la flexion sentimental). Hay la misma invitacién a encontrarse y autocomplacerse en este
espejismo afectuoso de la propia identidad. Sergio Ramirez, compafiero de generacion y
centroamericano como Julio Escoto, escribia que el neobarroco que puso en boga Carpentier vino
a convertirse en “la voz encontrada del continente latinoamericano” (s.p.), el lenguaje mas
apropiado —a su juicio— para esta tierra de la exageracion, la voluptuosidad y la musica. Sergio
Ramirez, siendo de la costa del Pacifico, se da cuenta de que aquellas caracteristicas han sido
generalmente atribuidas al Caribe, pero sintiéndolas como propias y de su obra narrativa, no duda
en atribuirlas al continente por entero. EI Caribe —dice— somos todos: “todos quienes habitamos
islas, meandros y la tierra firme, montes y llanuras que rodean este mare nostrum de la
imaginacion” (s.p.).

Un libro de Caetano Veloso titulado Verdad Tropical (por analogia con la “vereda tropical”
de la cancidn) viene a coincidir con los planteamientos de Escoto. Es un libro de memorias en el
que el cantautor, reflexionando sobre las contribuciones de la musica brasilefia de su generacion,
concluye que ésta habia participado con otras manifestaciones artisticas del planeta “en un gran
movimiento que ha llevado la llama civilizatoria de las areas calientes a las regiones del frio
hemisferio norte” (citado por Sovik 5-6). Caetano Veloso habla de una “sutil pero crucial” (citado

por Sovik 6) contribucion de la musica de su pais, dos adjetivos que califican apropiadamente el



delicado arreglo y la hondura sentimental de sus propias composiciones, que él considera que han
tenido algo importante que decir aun en la confusa era de la globalizacion.

No puede dejar de decirse, sin embargo, que estas corrientes tropicalistas, que han sido tan
ampliamente celebradas, han sido también duramente criticadas especialmente en los Gltimos
tiempos en que se han llegado a considerar como una rendicion a faciles idealizaciones. Una vez
dejado atrds su momento original, se ha considerado que los lenguajes y los estilos del
tropicalismo se han convertido en estereotipos y se han canonizado. Si en un principio supusieron
la emergencia de estructuras de sentimiento contraculturales, asociadas a movimientos politicos
emancipatorios, ahora sus criticos consideran que no solo han perdido su poder de subversion
sino que se han integrado al lenguaje del poder y del mercado como inofensivos lugares comunes
que mas ocultan que revelan los tropicos.

Liv Sovik dice por ejemplo del tropicalismo musical brasilefio que ha dejado de hallarse
asociado a los movimientos de izquierda para convertirse en el discurso estable de la identidad
brasilefia y en una formula de éxito en el mercado global de la cultura (1-7). Esto ocurre en
detrimento de otras formas de expresion de la diversidad y alteridad musicales y politicas del pais
(Sovik 1). Michael Dash, refiriéndose a las formas literarias del tropicalismo caribefiista, las ha
acusado de perpetuar la vision colonizadora del continente, vision siempre proclive a dejarse
llevar por una ensofiacion que disfraza las realidades locales y que tiende a presentar a los
habitantes de la region ya sea como salvajes violentos y libidinales, o como buenos salvajes,
misticos y libres (26). Ernest Pepin llega mas lejos al decir que esa literatura que mitifica al
Caribe, al presentarlo con “aguas azules, arenas doradas, aves cantarinas, vegetacion lujuriosa” y
con “la gracia fisica” de las mujeres criollas, viene a ser “una maravilla facil basada en la ilusién
de un inocente paraiso” (2). A lo que afiade que en su exceso, este exotismo anula toda
posibilidad de referirse a la naturaleza o a la realidad e incluso “toda posibilidad de sentido”. A
su juicio, lo Unico que queda de estas formas de expresion literaria es “el vacio de un escenario de

isla de fantasia acariciado por una brisa con aroma a vainilla” (2).



Aunque tales criticas encierran verdades que no pueden dejar de tenerse en cuenta, la novela
de Escoto parece aferrarse a la suya con deliberada conciencia del gesto. No cabe duda que hay
una entrega a la idealizacion y a los juegos de degustacion del lenguaje, que es rendicion de
beligerancias, y que hay también un halago de lo placentero, que es comprometida aproximacion
a los productos mas triviales de la cultura y el mercado. Pero en esas criticas parecen advertirse
también los resabios de un viejo moralismo, que ahora como antes reclama a la literatura extrema
seriedad y lucidez, sangre, sudor y lagrimas; sufrimiento y dolor como pruebas de la verdad. A
fin de cuentas podria ser el antiguo y recalcitrante reclamo del realismo, ahora entendido mejor
como hiperrealismo. Tal vez se piensa que los escritores estan en la obligacion de presentarnos la
misma realidad que la prensa grafica y televisiva, o tal vez otras realidades incluso méas duras
gracias a un estilo y a unos sentimientos méas desgarrados. Santa Cariba, sin embargo, parece
menos interesada en esas realidades que en los suefios, y mas quizéas en las verdades del corazon
que en las verdades verdaderas.

La novela se desmarca de la estética que entiende la obra de arte como obra de
conocimiento o de edificacion moral. No quiere elevar a la mente una imagen que representara
fielmente la realidad o que inculcara un valor normativo (de lo bueno, o de lo justo). En cambio
se entrega y quiere invitar a entregarse a un lance pasional. Quiere unirse y que el lector se una a
la sensualidad tropical como disfrute pleno de un algo que si no es verdad (si acaso lo inventa el
escritor o lo ha inventado la gente) es algo que se desea y que bien pudiera ser. Es una verdad que
contradice los habitos del pensamiento eurocéntrico y la alta (aunque estrecha) cultura, en aras
quizas de otra racionalidad y otros estilos de vida mas bien sentimentales.

El gesto cruel del escritor, como sacerdote de la erudicion y del lenguaje, que sacrifica la
realidad a los suefios, se justifica asi en esta estética kitsch que da la espalda a los valores
puritanos del humanismo para reivindicar los mas terrenales y también humanos de la
benevolencia y la amabilidad. No cabe duda que Santa Cariba sin desdecir del anticolonialismo
(como aspiracion politica tipica del humanismo moderno, con el cual podria confluir la aventura

de esa isla, que libra batallas antiimperialistas y anti hegemonicas), lo sorprende en el angulo



inesperado de haber encerrado una represion del goce. La seriedad y la severidad de la accion
politica anticolonialista, se truecan aqui por humor y disfrute regocijados, comprometiendo
ciertamente dicha accion (acaso empantanandola en cierta forma de cinismo), pero invitando a
redescubrir y reapropiarse de vetas que quizas tuvieran también un potencial emancipatorio.

Las observaciones de Ludwig Giesz sobre la fenomenologia del kitsch aportan elementos
para comprender la experiencia estética que propone la novela. “Lo importante en este arte —
dice— es poder bafarse, desahogarse en una disposicion de animo agradable, homogénea” (52).
Lo kitsch es lo cursi pero no porque sea necesariamente feo o pasado de moda, sino por su
enganche sentimental, por la facilidad con que conmueve o con que instala al artista y al
espectador en el disfrute. En el arte kitsch el sujeto se funde con el objeto, el artista o el
espectador se unen con la emocion o el placer que suscita la obra; se relajan las serias actitudes y
las severas distancias del arte clasico; el sujeto abandona su imparcialidad, el juicio se rinde al
sentimiento; y el espiritu claudica su libertad: no quiere mas conocer sino sentir. No se trata de
una actividad del conocimiento o de una accion moral, sino del acto mas crudamente material de
satisfacer una necesidad emotiva, y en esto se haya mas préximo al consumo de una mercancia
cualquiera que a la contemplacion desinteresada de la belleza o de la verdad (ver Giesz 52-72).

El kitsch es pecaminoso, tanto por su invitacion al placer como por su implicito nihilismo
que condena al descrédito los antiguos caminos del arte, la ciencia y la filosofia, que se
consideraba debian ser tortuosos y asperos para conducir a algo bueno. Mas frivolo o quizas mas
emotivo e inmediatista, el kitsch quiere para ahora y en la mayor cantidad posible aquello que
pueda dar felicidad. Desconfia de lo puramente intelectual como de los reclamos moralistas y
descree de toda forma de trascendencia (o se resigna a la idea de que no existe).

Efectivamente la novela de Julio Escoto sacrifica el Caribe real para lograr una obra de arte
seductora y acariciadora. El dilema moral que convoca, sin embargo, no es ajeno a la experiencia
estética universal que desde antiguo se ha dicho que encuentra valores de belleza en el
sufrimiento humano. San Agustin (pensando quizas en las tragedias griegas) hablaba de esta

inclinacion intelectual como de una abominable enfermedad por ser capaz de hallar placer



emocional en el dolor (ver Giesz 80). Numerosos pasajes de la novela podrian citarse para
hacerla ver como una piedra de sacrificios en la que la sangre de los caribanos, derramada en sus
luchas por la libertad, es convertida en gemas preciosas de expresion verbal. Asi, por ejemplo,
después de una matanza que acaba con una revuelta, la sangre de los caidos se filtra por los
resumideros de la plaza hacia los tlneles subterraneos por donde huyen algunos protagonistas,
quienes al verla gotear se maravillan pues les parecen destellos materializados de luz solar:
Sangre, habia sangre por todas partes. Sangre pronta a cuajarse como lacteo vital. Sangre que empezaba
a oxidarse con delgado esplendor mate y proseguia derramandose a impulsos, como descompensada de un
higado gigante, sangre de linfocitos aractiles en camino a pudrirse y fraguar la plasta, torta o delirio de moscas
y canes, sangre de presencia inesperada, estera de flogisto y estupefaccion, sangre desconocida y anénima,
curtida, vertida, incombustible sangre que cristalizaba al sol. Tanta era la sangre alli expuesta que debia

provenir de un martir ciclépeo o de una legién de sofiadores. (123-124).

Terribles son también los pasajes de tormentos que los poderosos inflingen a los rebeldes
caribanos. A Crista Meléndez, los britanicos la cuelgan en un cadalso con trampa y su vida se
escapa en un instante narrado con lujo de detalles (“un temblor agénico indicé haberse
desalineado la traquea y los musculos deltoides se contrajeron dos veces en persecucion de un
oxigeno escaso” [80]). El cuerpo de la lideresa, afiade la novela, quedé tan rigidamente izado que
semejaba “dedo irascible clamando al cielo” (80). A Chepito Marti (encarnacion dudosa del
independentista cubano), lo queman a “fuego rapido” sobre un tablado de ciprés y su cuerpo
despide un “humo dulzén” comparable segun el narrador al de la “grasa de pollo”, la “chicharra
de lechon” o el “aire de pato quemado” (209). A Salvador Lejano, cautivo en el despuntar de la
revuelta, sus torturadores lo sientan en una “silla de patas imperiales” y lo golpean de todas las
formas imaginables pero las marcas de violencia en su cuerpo cobran las formas de una rara
belleza, asi: “mostraba el ojo como carbunclo, de un rubi encendido por la serosidad nueva del

tejido celular” (247).



Algunas de las torturas son psicologicas pero igualmente perversas y asi convertidas en
motivo de juego neobarroco en la novela, como las que aplican a un estilista homosexual, a quien
en lugar de arrancarle las ufias se las pintan con simpaticos motivos (“corazoncitos salmonados,
culebritas vibratiles, arafitas coquetas” [249]) y lo mismo hacen con su cuerpo que en lugar de
golpearlo lo empolvan y perfuman, e incluso le pintan tatuajes (por ejemplo “claveles de témpera
en la nalga y las mejillas” [249]) —aunque al final todo esto termina con un balazo mortal.

Debe observarse que la transformacion de la realidad en objeto estético estd visiblemente
tamizada por la ironia. La trivializacion de lo narrado convoca la seriedad y el juicio moral
ausentes. Esto comunica la sensacion de una mala conciencia (la conciencia del pecado), pero
también pone en suspenso el propio discurso narrativo que asume su condicion ficticia o falsaria.
De este modo, en el entrelineado de la novela puede apreciarse el fondo de la estética
convencional (justa y buena) de la que la obra se aparta. Asi, por ejemplo, cuando narra el
proceso de degradacion moral a que arrastra la colonizacion britanica, lo que resalta es la
celebracion de los pormenores de la corrupcién y el vicio que se extienden entre los caribanos,
aunque tras ello pueda presumirse un lamento. Véase el caso de la descripcion de la casa de
placer reconocida por el nombre de Catedral Citroen:

[...] de la primigenia galera techada con palma y horcones crecié y amplié luego su variedad
coreografica: champanes al inicio, aguardiente, chichas y marihuana al final; cantoras alsacianas y castrati de

Italia, 0 puberes de Viena que viajaban para deleitarnos, a sifiliticas y transitadas garotas y anoréxicas de Paris

encampanadas con Vvistosos revuelos o peladitas como venidas al mundo. Exuberantes tetonas de Marsella,

sudanesas de cuello jirafico, nalgudas garifunas, carnosas balletistas zutuhiles, gitanas de Hamburgo, cémicos
de la legua y los més bellos travesti de la humanidad desfilaron por un escenario que al comienzo era un
tablado de pino embreado con cola de buey pero que después fue un inmenso auditorio sembrado con
bambalinas, candilejas y fresneles, dotado con camaras de nieve, humo y vapor, flanqueado por bares de
licores exdticos, pianos, orquestas, salas, combos, tragamonedas y el cubiculo estrecho del mortuario, donde
los quebrados por la ruleta se aplicaban el pistolazo fatal. Los meseros recorrian en patines de madera el

estruendo cacofdnico de la multitud depositando las drdenes y recogiendo a pufios la propina mientras en las
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terrazas el espectaculo de la bahia encendida con farolas de yates y cruceros del mundo daba la sensacién de
contemplar a la urbe de la prosperidad. Gentes con curiosos aspectos y acentos transitaban vestidos en

bermudas o frac pasando la larga noche del tropico en una orgia sin tiempo. (56).

En el trasfondo de pasajes como éste podria haber una cierta nostalgia por el placer natural
que con la colonizacion se habria corrompido. Clara alusion a la transformacion de las islas del
Caribe en industrias del placer cosmopolita que trajo el siglo XX. Narracion entonces del avatar
de un apetito que intervenido por fuerzas y presencias exdgenas se desarraiga de su matriz
original, se artificializa y se multiplica en las formas mas diversas al mismo tiempo que se vacia
de humanidad y se degrada, como expresion de un alma quizés igualmente insaciable pero ahora
extraviada o torturada.

Las notas de frivolidad y grotesco hedonismo, sin embargo, no consiguen aplacar la
rutilante fuente de energia que emana del amor. Menos que una delectacion solipsista, la novela
parece mas bien confesar un acto de fe. La escritura ama sus objetos como los personajes se aman
entre si, sabiéndose ficticios pero queriéndose verdaderos. Es el amor subido de tono de las
representaciones que solemos llamar cursis, que son falsas y se quieren ciertas.

Como se destaca en la resefia de la contraportada, la novela esta plagada de amores: la
pintora adolescente desfallece de amor por el viril rebelde Salvador Lejano; dos apasionados
homosexuales se aman bajo una montafia justo en el momento en que ésta se derrumba; un
fervoroso sacerdote cae en el pecado de perder su virginidad en brazos de una hembra
descomunal, para terminar horriblemente torturado por los remordimientos; etc.

El encuentro de Selva Madura, el personaje mas plenamente sexual, con el cura Casto
Medellin, podria pasar por un tipico, acalorado y demorado capitulo de novela erética. Siendo
ambos virgenes en ese momento el roce de sus cuerpos desata energias insospechadas para ellos:
“Lo peor vendria luego, lo que ni sus fantasias més tiernas podian inventar y era el voltaico

chispeado de los labios, roce de comisuras que para lo Unico que servia era para apetencia de mas

[...]7 (24).
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Enamorada inutilmente de Salvador Lejano, Alfonsina Mucha (encarnacion adolescente de
Alfonsina Storni) va a sofiar y a delirar por su amado hasta terminar en el fondo del mar, muerta
de amor. Loca por pintar, pintara también el rostro de Salvador Lejano en las paredes de Santa
Cariba, pero sobre todo se entregara a ensuefios del todo literarios en los que se vera a si misma
recibiendo a su combatiente como las damas de los castillos a sus sefiores en las novelas de
caballeria:

Y entonces ella vendria y le tiraria del dorméan mientras él roncaba agotado, y le extraeria las botas de
cuero con pezufia de peltre y espuela de plata, y los guanteletes con resina de caucho y arenilla de sudor, los
cinturones triples con gotas de mercurio y amaranto y oro, los escapularios santos y el suspensor himedo para
dejarle al aire las bolas reproductivas donde se le recluia la sintesis Gltima del valor, aquel espécimen heroico
de la raza tendido alli sobre el jergén cual amapola desecada, girasol desorientado mientras ella le sobaba y
repasaba grasa de danto y untos de cloroformo, restituia las partes y apujaba las hernias deformes, regaba el

hervor de su saliva desesperada aqui y aculla y alld y de a poco el retofio despertaba. (241).

Selva Madura, la campeona sexual de la novela, tiene tan cautivadores encantos que segun
el narrador “sélo requeria levantar los brazos, bostezar, abrir las piernas, Unicamente respirar para
que el planeta extraviara el rumbo atento al desplazamiento de sus deliciosas moléculas” (120).
Desgraciadamente el verdadero amor, aquel de un hombre dispuesto a compartir su vida con ella,
le sera negado, hasta que ya sea muy tarde y ella se vuelva enormemente gorda. Uno de los
momentos culminantes de la novela, sin embargo, serd cuando ella se percate que tampoco
Salvador Lejano, a quien acaba de tener entre sus brazos, querra casarse con ella.

En el jardin un ebrio flautaba un turbio minueto y las notas espumaban y se perdian en la avenida
liquida de la mar. El globo de la luna se alzaba al fondo de la retina rizando el agua, cercado por un abejeo de

estrellas. Alli, recostada en el alféizar, engrudados sus muslos con la savia bendecida de Lejano, que daba a

sus piernas un barniz de salmén, Selva Madura recapacité sobre lo oblicuo de la felicidad. (334).
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La escena es aqui de un exotismo utdpico y ucronico. ElI amor que resplandece se haya
exagerado o sobredorado por el lenguaje y los escenarios irreales. Como se decia al principio
parece mas la proyeccion de un portentoso deseo o de un suefio que una cosa cierta. Como en el
arte kitsch, mucho es el oropel y mucha la desconfianza con respecto a los sentimientos genuinos.
Podria pensarse la novela por entero como un juego frivolo en el que el lenguaje maestro del
neobarroco fagocitara el Caribe para entregarlo en despojos, pero esto tal vez seria del todo
injusto con respecto a esa confesion sentimental que también parece albergar la novela. EI amor
en ella es algo en lo que se quisiera creer, y éste seria el resultado de ese raro encuentro (que no
va a conocer Selva Madura) de la pasion carnal con la atraccion espiritual. Amor romantico en el
mas cursi estilo, si bien aqui hiperestésico e hipersexual. El disfrute de los placeres materiales y
carnales, lo mismo que de los sentimientos mas exaltados del alma es algo que deberia ser cierto
aunque ya nada pueda darse por seguro con ingenuidad. La novela pareciera concederse una
autoindulgencia, la de permitirse creer, si bien riéndose, que el amor es su verdad o al menos una

verdad necesaria para los trépicos y para todos.
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