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Yo quiero sembrar una semilla en el rio,
a ver si crece un arbol flotante ...
seria un arbol de agua que iria a todas partes sin caerse nunca

Jaime Sabines

Mucho se habla sobre la migracion, las remesas, las consecuencias humanas y sociales que
produce esta movilizacion constante de grupos humanos que van de un lado a otro llevando en
sus maletas historias, esperanzas y dolores. Cada cierto tiempo, desde la academia o desde las
organizaciones, un nuevo libro aparece comentando y documentando dichos temas. Pocos
abordan esa area olvidada de las identidades que se mueven, de las mooving roots (para decirlo
con ese concepto maravilloso de los antropdlogos ingleses), esas raices que no son fijas y que
estan en permanente cambio. Esta reflexion tomo la forma de un libro publicado en julio de 2009
por el Centro Cultural Espafia de El Salvador: Un pie aqui y otro alla. Los migrantes y la crisis
de la identidad salvadorefia, del escritor e investigador salvadorefio Miguel Huezo Mixco. Este

libro me resulta fundamental desde dos ambitos.

! Esta resefla fue publicada en 2009 la revista digital centroamericana El Ojo de Adrian
<http://www.elojodeadrian.com/>.
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Primero, por la posibilidad de una reflexion prolongada. George Steiner ha escrito por ahi
que, en nuestras sociedades, la alucinante velocidad con la que vivimos no nos permite dejar que
las ideas maduren y envejezcan de la manera adecuada. La apuesta (no necesariamente conciente)
por la velocidad nos ha llevado, sostiene, a buscar “un impacto maximo y una obsolescencia
instantanea”. Y en este sentido, el libro de Miguel no es el resultado de una reflexion
momentanea o de una agenda impuesta por un proyecto. Nace de un dialogo que lleva ya varios
afios. En 1995, Miguel sefialaba que “la politica se ha constituido en el factor mas dinamico del
fenomeno cultural salvadorefio, y ha llegado a invadir hasta la perversion ese proyecto colectivo
—la cultura nacional-". Desde estas afirmaciones, hace quince afios, Miguel se preguntaba y nos
preguntaba quée estaba sucediendo con la cultura nacional y como la veniamos constituyendo.
Nombrar que ese pais que imaginabamos no se contenia en las fronteras y que la idea de nacion
se nos desmoronaba de las manos tomo tiempo y maltiples discusiones. Este libro ha recorrido
pues un largo camino de dialogos y consultas, investigaciones y ejercicios de creatividad para
Ilegar a constituirse en un mapa de lo que vivimos: una nacion con un pie aqui y el otro alla. Una
nacion que no puede pensarse desde los centros, sino mas bien desde las fronteras, desde los
bordes.

Este libro, ademas, no tiene una pretension de totalidad. Es una aproximacion, dice su autor,
un vistazo a uno de los cruces mas complejos y, como ya sefialé, menos visitados en los dltimos
afios: migracion y cultura. Mucho se ha discutido sobre las migraciones y, en especial, el tema las
remesas. Mucho se ha dicho en relacién con su capacidad de recuperacion de territorios
marginados y de inversion para el desarrollo. Se ha apelado a ejemplos como los de México o se
sefialan las politicas seguidas por Ecuador. Poco se ha discutido de qué manera, como sociedad,
nuestra identidad se ha construido desde una vision migrante. Asi andamos, dice el poeta
Kijadurias, “otra vez clavando, desclavando” esas cajas con los Gltimos despojos del pais que nos
vio salir, y asi seguimos.

El libro consta de seis capitulos que menciono de manera muy breve pues no es mi

intencion ofrecer un resumen del libro, sino sefialar sus virtudes, sus provocaciones y esos



dialogos que todavia debemos continuar. EI primero, la anunciada tormenta, sefiala de manera
rapida como los efectos de la crisis econdmica mundial se hacen sentir en las remesas, y como
esto contiene a su vez un ambito simbdlico no explorado, pues las remesas no son solo el sostén
de muchas familias, sino representan ademas la presencia de aquellos que no estan. Si las remesas
dejan de venir, ¢nos avecinamos a nuevos procesos de fractura de las redes sociales ya tan
fragiles? El segundo capitulo trabaja la construccion de la nacion y el papel que la migracion ha
jugado en dicho proceso. Una revision historica nos pone en perspectiva las migraciones y
también la relacion que nuestro territorio ha sostenido con otras naciones, como Estados Unidos.
En este ambito Huezo Mixco habla de la crisis de lo salvadorefio. El tercer capitulo hace una
somera revision sobre ciertos discursos que se han construido en torno a los migrantes por parte
de distintos sectores de la sociedad salvadorefia a partir de una serie de grupos de discusion que
se llevaron a cabo en 2005, ahi se destacan &mbitos positivos y negativos de la influencia de los
migrantes. El capitulo siguiente, economia de los vinculos, hace un recuento detallado que
permite la discusion de los rubros que se impulsan gracias a la migracion: el transporte aereo, las
telecomunicaciones, el turismo y el consumo nostalgico como ambitos que no pueden ser
pensados sin los salvadorefios que desde fuera, invierten buena parte de su dinero en estos
servicios. El quinto capitulo es un ambito fundamental que tiene que ver con la manera como el
arte ha construido un discurso y una reflexion sobre las migraciones. El recuadro sobre los
graffitis o placas, titulado En un lugar de la mancha, recoge el arte urbano y la reflexion que se
construye desde la mirada de los nuevos jovenes que hablan en las paredes y discuten en hip-hop.
El dltimo capitulo cruza la también urgente reflexion sobre politicas culturales y ciudadanias
culturales, procesos de inclusion y apuestas de nacion.

¢Qué me queda de este libro que ando conmigo y discuto con mis estudiantes? Primero,
para decirlo con el filésofo colombiano Jesus Martin Barbero, me queda que “la cultura es menos
el paisaje que vemos, que la mirada con que la vemos”. Quiza por esto, Miguel nos presenta
miradas, caminos recorridos, bordes, fronteras, suefios, miedos, disgustos, sabores. La migracion

ha cambiado nuestros paisajes economico, urbano, social, tecnoldgico, geogréafico, pero sobre



todo ha cambiado la mirada con la que nos aproximamos a estos muchos paisajes. Este libro esta
lleno de miradas.

Este libro, ademas, parte de una definicién lo suficientemente amplia de cultura como para
que quepan muchas voces, pero lo suficientemente acotada como para permitirnos comprender el
aporte de los procesos simbolicos. Llevo apenas diez afios intentando construir un mapa sobre los
procesos culturales y en este camino me he topado con dos trampas en mi reflexion: una es
pensar que la cultura es todo, entonces el pensamiento se diluye tanto que un libro sobre
migracion y cultura no se diferencia de un libro sobre deportaciones o economia familiar de las
remesas. Miguel, como Clifford Geertz y tantos otros, se sitUa para pensar la cultura desde el
ambito de lo simbdlico. La segunda trampa es reducir el concepto de cultura a la vision moderna
que nos viene de Kant y la llustracién, la cultura es la trascedencia, las bellas artes. Pensar la
cultura desde los artistas, pero también desde los sectores populares y sobre todo, desde la vida
cotidiana y desde lo ordinario (como sefialo6 Raymond Williams) es una apuesta politica clave
para que la reflexion sobre lo cultural tenga sentido.

La tercera herencia de Miguel en este libro ha sido traerme de nuevo a la discusion sobre
como construimos el otro. Las y los migrantes han sido muchas veces invisibilizados, pero la
historia de nuestra sociedad, y eso se muestra en el analisis de larga duracién de la primera parte
del texto, se construye con una larga fila de exclusiones. ¢Quién dijo que lo normal era vivir
siempre en un solo lugar? Las y los salvadorefios vivimos migrando y la transgresion se ha
convertido en norma, en identidad, en marca de agua desde la cual nos identificamos cuando
andamos errantes por afios y afios, como ya decia Pedro Geoffroy Rivas.

Este libro es un dialogo inconcluso, todavia me falta que Miguel y otras muchas personas,
de las que investigan estos temas, nos cuenten por qué los indigenas, tan mdviles también pero
tan anclados en sus raices miran con desconfianza estas sefiales de fuga de identidad. Me falta
discutir mas los procesos de ciudadania, y el papel de los medios en la construccion y
legitimacion de estas identidades. Falta discutir si esto que llamamos crisis de la identidad no es

mas que su constante movimiento y una de las muchas variaciones que ensayamos. Parece que la



identidad solo es una foto fija en los libros de historia que revisabamos en la secundaria. Falta ...
ir de nuevo al libro de Miguel, y revisar quiénes pensamos que fuimos, desde donde nos
construimos y cémo, si miramos hacia abajo, veremos que todavia seguimos “con un pie aqui y

otro alla”.
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