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Mi primer contacto con la obra de Tomas Eloy Martinez tuvo lugar en 1996, cuando trabajaba
como correctora para la Editorial Vervuert de Frankfurt. Precisamente, me habia tocado leer la
coleccion de ensayos titulada Literaturas del Rio de la Plata hoy: de las utopias al desencanto,
en la se que encontraba “Historia y ficcion: dos paralelas que se tocan” de Tomas Eloy
Martinez. Este texto, que cuestiona la objetividad y el privilegio de la ciencia historica frente a
la novela para conocer el pasado, me impactd profundamente, hasta el punto de que inspirada
por las cuestiones que plantea me embarqué en un estudio de las novelas historicas
contemporaneas en América Latina, entre las que se encuentra, a mi entender, la novela méas
profunda de Martinez: Santa Evita.

Dicha novela, publicada en 1995, narra a Eva Peron como contrarrelato irreverente de los mitos
fundacionales de la nacionalidad argentina institucionalizados por la historiografia liberal, pero
también a contrapelo del discurso hagiografico y restaurador del peronismo.

Su decision de escribir a Eva Peron a partir del derrotero del cadaver es una licida alegoria de la
nacion, cuyos despojos son usurpados y vejados. Pero al mismo tiempo, la novela es también
eso, una novela que nos sumerge en la complejidad del culto popular a Evita, un culto en el que
se conjuga lo pagano y lo cristiano, lo divino y lo revolucionario. Es precisamente el espesor de

la novela, las diversas voces y los descentramientos, la multiplicidad de versiones superpuestas,
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los que construyen a Eva Peron como santa pero desde un lugar no institucionalizado que invita
a pensar la Argentina desde lugares diferentes.

En el 2003, se publicd en Alemania la traduccion de El vuelo de la reina, una novela que dirige
la mirada hacia la inquietante realidad politica de la Argentina de los noventa. Con motivo del
lanzamiento, en el mes de octubre de ese afio, la editorial Suhrkamp invitd a Tomas Eloy
Martinez a una gira por distintas ciudades del pais. Asi fue que tuve la oportunidad de conocerlo
personalmente, ya que —con su bien conocida generosidad— después de la lectura, aceptd
aconcederme una entrevista.

Quedamos en encontrarnos al dia siguiente por la mafiana, antes de que continuara con su
itinerario. El hotel en el que se alojaba quedaba a pocos pasos de la vieja Literaturhaus de
Frankfurt en la Bockenheimer Landstral’e, en los alrededores del barrio universitario. Asi que
esa mafana, al revés de lo que acostumbro, me levanté muy temprano y caminé bajo una
llovizna ligera las pocas cuadras que separaban mi casa del hotel. Una vez ahi, me acerque a la
recepcion para que le avisaran que habia llegado, y luego me senté en uno de los comodos
sillones del hall del hotel. Mientras esperaba, coloqué sobre la mesita ratona —a modo de
talisman— mi ejemplar de Santa Evita. A los pocos minutos, Tomas Eloy Martinez se me acercg,
trayendo también un ejemplar de Santa Evita consigo. Cuando vio el mio, lleno de sefialadores
de todos los colores, rompié a reir, mientras me decia: calculo que preferirds que te firme ese
ejemplar, ;no? Como obviamente asenti, me asegur6é que al final de la entrevista subiria de
nuevo a su habitacion para traerme un ejemplar de La novela de Peron.

Hablar con Tomas Eloy Martinez durante casi dos horas fue una bella experiencia. Aunque nos
escribimos dos o tres veces en relacion con la entrevista, como es normal, el contacto se fue
diluyendo poco a poco. A lo largo de los afios segui con interes su obra, tanto la narrativa como
la ensayistica y periodistica, pero ya nunca mas lo volvi a ver.

A mediados del pasado mes de enero, me encontré en Berlin con mi amiga Corinna Santa Cruz,
la editora alemana de la obra de Toméas Eloy Martinez, quien me comento con tristeza que él

estaba gravemente enfermo. Yo no sabia nada y la noticia me apené mucho, pero no lo



suficiente como para suprimir el shock que significé enterarme de su muerte pocos dias despues.
Fallecio el 31 de enero de 2010, a los setenta y cinco afios de edad.

Mi intencion, con esta nota, es hacer un modesto homenaje a su memoria, como intelectual
comprometido con la palabra, desde la cual supo indagar con agudeza y humor en la identidad
argentina. Convencida de que el mejor modo de recordalo es leerlo, reproduzco a continuacion
el texto completo de la entrevista que le hiciera aquella gris mafiana de otofio en la ciudad de

Frankfurt.?

Obras destacadas de Tomas Eloy Martinez (1934-2010)

Sagrado (1969)

La pasion segun Trelew (1974)
Lugar comun la muerte (1979)

La novela de Peron (1985)

Santa Evita (1995)

Las Memorias del General (1996)
El vuelo de la reina (2002)

Réquiem por un pais perdido (2003)
El cantor de tangos (2005)
Purgatorio (2009)

L El texto integral de la entrevista fue publicado originalmente en Iberoamericana. America Latina - Espafia -
Portugal 17 (2005): 155-161.



Valeria Grinberg Pla

“La novela es un acto de libertad”. Entrevista a Tomas Eloy Martinez

Novela, biografia y relato historico: el contrato de lectura y las diferencias genéricas

Valeria Grinberg Pla: Usted no solo es novelista, sino también periodista. ¢Por qué decidio
escribir Santa Evita en forma de novela y no de biografia? ;Qué lo llevé a elegir la forma?
Tomas Eloy Martinez: Eso esta explicado, creo, en el ultimo capitulo de la novela. Ese
ultimo capitulo es la Unica zona verdadera de la historia. Todo el resto es una novela y, por lo
tanto, falso. La técnica que aplico es una técnica inversa a la del Nuevo Periodismo, la de autores
como Norman Mailer o Truman Capote. Tanto en Miami y el sitio de Chicago como en A sangre
fria ellos cuentan hechos reales con la técnica de la novela. En mi libro, en cambio, se cuentan
hechos ficticios con la técnica del periodismo. Es decir, por contagio, el medio comunica el
efecto de realidad. Si suponés que vas a leer en un periddico la verdad, y el lenguaje que se da es
el lenguaje periodistico, hay como una especie de efecto de contagio que produce verosimilitud
sobre el texto. De modo que si digo “yo cotejé tales fichas”, “yo vi, narrador”, “yo lei tal texto”,
“yo estuve con fulano de tal”, el efecto de realidad es inmediato, sobre todo si los personajes con
los cuales estas hablando, y de los cuales sugeris que has entrevistado, son personajes reales. De
hecho, en cada uno de los casos, basicamente en el del peluguero Alcaraz, todo lo que dice es
falso, excepto que €l peind a Eva en los origenes. En esos casos, todos ellos autorizan por notario
a que los cite con su nombre y los incluya en una novela. Para que veas hasta qué punto el efecto
de realidad se contagio, en una discusion personal que tuve con José Pablo Feinmann, protesté

porque él habia tomado para el libreto de la pelicula Eva Peron una escena obviamente

imaginaria que aparece en Santa Evita. Le dije: “Esa mentira es mia... Recuerdo muy bien el



momento en que inventé la escena”. ElI me contestd: “Pero pusiste que era un reportaje”. Pero el
libro dice claramente ‘novela’, y la novela es una declaracion de mentira.

VGP: Yo le hice la pregunta, pensando en que el narrador de Santa Evita compara al
biografo con un embalsamador. Entonces, ¢como definiria al novelista? Si el novelista no trata de
embalsamar la historia, ¢qué busca hacer el novelista?

TEM: Lo que me preguntas es por qué converti eso en una novela; por el hecho de que
quienes querian que contara la historia como tal eran militares que de algin modo, directo o
indirecto, habian participado en la represion en la Argentina y yo no queria hacer de vocero de
los militares. De todos modos publiqué el texto real de esa historia —lo que ellos me dijeron tal
como me lo contaron— en una serie de cronicas que salieron en el diario El Pais y también en La
Nacion, entre el 22 y el 23 de julio de 2002, o sea a los 50 afios de la muerte [de Eva Peron].
Bueno, ése es el referente real de la novela. Esa es la diferencia que ayer [en el debate posterior a
lectura de El vuelo de la reina] marcaba claramente entre las lealtades que el periodista tiene con
la verdad y las del novelista. La novela es un acto de libertad extrema. Por eso hay collages, hay
fragmentos de peliculas, hay citas intertextuales, hay elementos de todo tipo.

VGP: Usted sefiala que la novela es un acto de libertad, pero el novelista establece una
verdad también, aunque por otros medios. Usted dijo en varias oportunidades que el Facundo de
Sarmiento, aunque sea el “Facundo mentira” es lo que nosotros sabemos sobre Facundo Quiroga.
Tal vez lo que la gente algun dia piense o sepa sobre Eva Peron tenga mucho que ver con Santa
Evita.

TEM: Eso que dije tenia una intencién aplicada estrictamente a La novela de Perén. El
Peron de la novela entabla con el Peron real un duelo de versiones narrativas. Peron cuenta su
historia, da una version mejorada de si, y yo trato de dar una version diferente. En el caso de
Santa Evita, no. El biografo es un embalsamador porque congela, detiene la historia, el novelista
pone la historia en accion. Hay un problema de recepcion. El lector de biografias es un lector
pasivo, acepta esos hechos como reales y los deja en la refrigeradora de su imaginacion: ahi

estan, asi son y no se mueven. La novela mueve la historia, con los hechos, con los personajes.



Por eso yo disiento mucho del concepto tradicional de novela historica de Lukacs, del héroe y
demas. No, aqui hay una reflexion sobre el significado de la historia...

VGP: ... incluida en el desarrollo de la novela.

TEM: Si. Qué es la historia como representacion? ;Qué significa la novela como
representacion de la historia? Y, ¢cuéles son los limites de la verosimilitud y de la veracidad? Es
un trabajo mas bien sobre el extremo, el limite de la verosimilitud, porque lo que se cuenta es
mentira, y en verdad la apuesta inicial de la novela es un juego con los historiadores de Eva
Peron. Hay intersticios en la vida de Eva Peron que no estdn mostrados, nunca han sido
sefialados; por ejemplo el mas inexplicable de todos los hechos: ¢como se podia, codmo se puede
entender todavia —desde el punto de vista de la historia— concentren de un millon y medio a dos
millones de personas en la avenida 9 de julio, en el Cabildo Abierto del 22 de agosto [de 1951]
para proclamar a Eva vicepresidenta, y que Eva tarde alrededor de 40 minutos en aparecer en el
palco? Cosa insdlita, porque generalmente aparecia antes o junto con Peron. ¢Qué hizo mientras
tanto? ¢(Ddnde estaba? No hay ninguna explicacion historiografica de este hecho. Entonces yo
inventé una explicacion, usé al peluquero con esa finalidad y elaboré una especie de drama
domeéstico a partir de eso.

VGP: Es decir, que la novela permite interpretar las versiones del pasado de la
historiografia, en este caso, concretamente, de la renuncia [de Eva a la vicepresidencia].

TEM: Claro, es una respuesta a la interpretacion tradicional (que los militares se opusieron)
y mi reflexion es: no, se opone Peron, que era mas fuerte que los militares. Bien, mientras los
historiadores trabajan con documentos, la novela trabaja con la psicologia de los personajes.
Trata de entender en profundidad las pasiones reales de los seres humanos, como operan los seres
humanos ante determinadas circunstancias. Es otro tipo de indagacion.

VGP: En “La batalla por la verdad”? usted apunta que los mejores historiadores son sobre
todo buenos narradores, habla de su admiracion o su interés por la obra de Carlo Ginzburg y

sefiala cdmo la nouvelle histoire o la micro historia se acercan a la literatura en su forma de

2 La Nacién (Buenos Aires) 1 de abril 2000.



contar la historia. Ahora también me estaba sefialando justamente la metarreflexion que hay en la
novela sobre lo que significa escribir sobre la historia. En esta historiografia que se acerca a la
literatura y en esta novelistica que se acerca a una indagacion sobre como se construye el
conocimiento histérico, ;dénde estan los limites?

TEM: Bueno, te lo puedo explicar con una anécdota. Un vecino al cual quiero mucho,
Robert Darnton, uno de los grandes historiadores norteamericanos, escribio un libro que se llama
La gran matanza de gatos. Es un libro célebre. Bueno, con Darntontuve una conversacion sobre
este tipo de cosas. Me dijo Darnton un dia: “Encontré un panfleto. Es un panfleto extraordinario
contra el Rey Luis XV” —porque €l trabaja el periodo previo a la Revolucion francesa, y estudia
los documentos de la policia francesa que hace un seguimiento de quién esta leyendo esos
panfletos, donde se estd leyendo, en qué bistrés, en qué cafés, en que lugares hay lecturas
publicas de esos panfletos —. Despues, se puede hacer una historia de la cultura francesa en este
periodo. Aparecen Diderot, D’ Alambert, también algunos pintores, filosofos, escritores, Voltaire,
poetas. Todos estaban detras de este panfleto, o lo habian leido, o habian entrado en contacto con
este panfleto. Darnton me dijo: “Este panfleto seria extraordinario para trazar un retrato de la
época”. “No, porque se te escapan dos zonas de la inteligencia importantes: Gluck, el musico, que
queda afuera, y el ajedrecista Filidor”, respondi yo. “Ves, por eso los historiadores tendriamos
que escribir novelas —me contesto— porque un novelista acomoda los anacronismos y los resuelve
a través de saltos de imaginacion”. Cualquiera, para construir un mapa cultural de la época, hace
que la historia retroceda, a través de un personaje puente, o de lo que fuera, la libertad esta para
eso, y retrocede hacia Gluck y hace que Gluck con su mdsica interfiera, influya o que en una
escena en la cual se oye el panfleto, aparezca la musica de Gluck, no Gluck mismo, porque estaba
muerto; o que cierta leccion de ajedrez de Filidor aparezca en otro momento. El historiador no
puede desplazar la verdad de lugar ni de tiempo. Esa es la gran diferencia entre el novelista y el
historiador. EI novelista puede moverlo todo. Creo que esto explica muy graficamente y muy
claramente ese proceso. También el periodista esta atado a un limite espacial y a un limite

temporal.



VGP: Y no puede permitirse anacronismos.

TEM: De ningln modo. En el periodismo eso es pecado mortal.

El peronismo o un caso de inverosimilitud en la historiografia latinoamericana y argentina

VGP: Usted ha postulado que la historia argentina, o la realidad argentina, es novelesca de por si;
0 que han sucedido hechos tan novelescos, qu so6lo la novela puede captar ese caos o esa locura.

TEM: Si, esa inverosimilitud ...°

VGP: Esa inverosimilitud que la novela es méas idénea para captar que la historia. Y eso me
hizo pensar en las definiciones del “realismo méagico”: que la realidad de América es maravillosa
de por si y que por eso solo la puede captar un estilo o una estética como la del “realismo
magico” o de lo “real maravilloso”.

TEM: Bueno, se diferencian mucho porque el “realismo magico” cuenta inverosimilitudes
fisicas, es decir personajes que vuelan, seres humanos con colas de cerdo, amnesias colectivas,
como en Cien afios de soledad, que estoy citando. No, la inverosimilitud de la historia tiene que
ver con hechos que contados como novela no son imposibles. Por ejemplo, dos hechos que
suceden en lugares diferentes de México: cuando Salinas de Gortari es expulsado del poder, hace
su huelga de hambre. Te acordas que hace una huelga de hambre, que aparece con una campera
de cuero en una choza misera en Monterrey y una mujer lo refugia y él dice que vino a hacer una
huelga de hambre. Eso le dura menos de veinticuatro horas. Pero simultaneamente estan
buscando un cadaver, que es el cadaver de un cufiado de Salinas de Gortari que ha sido asesinado,
y una mujer, una rabdomante (una de esas personas que detectan objetos o seres humanos
perdidos con una especie de bastdn, una cosa mediumnica o adivinatoria), una rabdomante
Ilamada La Paca descubri6 donde estaba el cadaver so6lo con la ayuda del baston. En ese

momento, Fuentes y Garcia Marquez, recuerdo, dijeron publicamente: “Mas vale que tiremos

% “Historia y ficcion: dos paralelas que se tocan”. Literaturas del Rio de la Plata hoy. De las utopias al desencanto.
Karl Kohut, ed. Madrid: Iberoamericana, 1996. 94-95.



nuestras novelas al mar, porque la realidad estd mejorando la novela”. Bueno, en la Argentina
hay un hecho que me parece muy significativo de este fendomeno. Por de pronto, la historia del
Altar de la Patria de Lopez Rega ya es inverosimil: juntar los cadaveres enemigos en un solo
lugar. Ademas, la avenida del Libertador fue cerrada varios meses durante la construccion del
Altar de la Patria. Sucedio en noviembre de 1974, y es dificil encontrar el dato porque so6lo esta
contado como protesta de la Iglesia Catolica: en la zona donde se estaba construyendo el Altar de
la Patria se monta una gran tarima para una misa al aire libre a la cual asisten 15.000 nifios de las
escuelas de la capital, escuelas pablicas, obligatorias. En esa misa el cardenal o sumo pontifice,
vestido de blanco, José Lopez Rega, que era ministro de Bienestar Social, ordena a 15 obispos de
una llamada Iglesia Catolica Apostolica Latinoamericana, y esos obispos le entregan la comunion
a los chicos, de una iglesia de fantasia. Ademas, Lopez Rega instala frente a la casita de
Aramburu en Buenos Aires una especie de huevo gigantesco de plastico dentro del cual hay una
tablilla que dice que es de una tabla de Ciro el Grande, que irradia poderes magicos sobre Buenos
Aires. Y a mi me dijo Lopez Rega, ja mi me dijo!: “Yo mantengo vivo al general. Hace 5.000
afios que esta vivo. Es un farabn que murié hace 5.000 afios”. ;Como se deberia contar eso?
¢Como imaginacion? Y sin embargo, son verdades que yo mismo he oido. Las conté en un libro
de crénicas, Lugar comun la muerte.

VGP: La cuestion de Lopez Rega haciendose pasar por Perdn con todos sus delirios aparece
ademas en Las memorias del General y en La novela de Perdn. ¢Por qué eligio el titulo Santa
Evita para su novela sobre Eva Perén?

TEM: Porque me parecio que el proceso de mitificacion de Eva tenia que ver con una
voluntad de santificacion y porque me impresiondé mucho un altar que vi en Santiago del Estero
una vez, en un pueblito que esta lejisimo, creo que se llamaba Atamisqui. Un lugar a donde entré
a pedir agua, muy perdido. Estaba yendo en auto hacia Tucuman y me desvié en un momento en
busca de una casa en donde servian cabritos, creo, y después perdi el rumbo, y no habia agua en
el lugar del cabrito. Tenia sed, busqué una casa, golpeé la puerta sabiendo que el agua es un

producto muy caro en Santiago del Estero, y me hicieron pasar a un saloncito y en el centro del



salon habia un altar y el altar estaba ocupado por Eva. Y me parecio tan significativo que tanto
tiempo después la gente siguiera venerandola y la venerara como una santa. De hecho se pidio la
beatificacion de Eva, sabés, un hecho real.

VGP: Mucha gente lo cuenta, no sélo usted, sino también Dujovne Ortiz y otros, pero no vi
ningun documento ...

TEM: Hay documentos. Una cosa curiosa que pasa con Eva y que esta en las dos novelas
[en La novela de Perdn y en Santa Evita] es la reconstruccion de la frase “gracias por existir”,
eso también lo conté ..."

VGP: Si, que Eva Peron nunca dijo esa frase, que es una invencion suya.

TEM: La iban a poner en un marmol en el museo del peronismo entre las frases famosas de
Eva y de Perdn y yo tuve que escribir un articulo en el diario diciendo” “Cuidado, que esa frase
es inventada”, y al dia siguiente salieron solicitadas de la Union de Obreros de la Construccion y
de la Unidn de Obreros Metallrgicos diciendo que cémo yo atentaba contra la memoria de la

Sefiora, negando frases que la Sefiora habia dicho y que eran frases importantes.

Narraciones de Eva Perén, construcciones de lo nacional

VGP: Usted escribid que la primera nacidn que le contaron era una nacion de lluvias y desiertos,
una especie de sucesion de estampas.” Teniendo en cuenta eso, mas algunas afirmaciones del
narrador de Santa Evita, yo me pregunté si para usted contar a Eva Perdn no es oponer a esas
narraciones otra narracion de la nacion: ni la matrona grecorromana de las monedas, ni el
Cabildo, ni los desiertos; poniendo a Eva como una narracion de la nacion, tal vez de una nacion

inverosimil.

* Réquiem por un pais perdido. Buenos Aires: Aguilar, 2003. 347-348.
> “Historia y ficcion” 89.
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TEM: Los epigrafes son funcionales a los textos, quieren decir algo que afiade algo al texto.
Si pensas en el epigrafe de Santa Evita® te das cuenta que esa nacién narrada en forma de
estampas o de cuadros vivos —como Yo decia, creo, en aquel texto — esta sefialada en Eva como
una sucesion de tarjetas postales. Claro, si, son maneras de contar la nacion, dos modos
diferentes. Una manera es la que Mitre usa en la historia de San Martin y de Belgrano. Porque

Mitre establece —esto también lo he escrito—’

en su Galeria de celebridades argentinas, los
fundamentos, los modelos de la nacion argentina a través del militar, que es San Martin, del
marino que es Brown, del poeta que es Florencio Varela, del tribuno que es Mariano Moreno. En
fin, establece doce o diez figuras paradigmaticas de lo que significa la Argentina y las congela.
La Argentina naci6 en 1810 y no tiene existencia anterior a esta fecha. El construye una nacion
ilustre, una nacion heroica. En el caso de Eva Peron es totalmente lo contrario: es una nacion
semibérbara, una nacién de hija ilegitima, de mujer vejada y humillada, de pobreza, de santidades
falsas, en fin, es una mixtura, un componente de la otra Argentina, que es también real.

VGP: Ayer, después de la lectura, usted contestd una pregunta que le hicieron diciendo “es
sabido que no soy peronista”. ¢Es evitista?

TEM: No, no soy evitista. Cuando a empeceé a escribir esta novela, como en el caso de La
novela de Perdn era muy claro que yo no era peronista, en el caso de Eva de antemano me
pregunté queé actitud tenia ante esta mujer. Fue mi pregunta central, durante mucho tiempo, y dejé
que el personaje me llevara en la direccion o el viento que el personaje quisiera. Creo que Eva era
un personaje complejo, no era de una sola pieza. Es imposible llamarse evitista. Creo que Eva era
autoritaria, fanatica, un tanto irracional, una mujer sin duda apasionada, y al mismo tiempo muy
sincera en su voluntad de ayudar a los demés. En esa ayuda a los deméas habia un componente
central de ayuda a si misma, porque lo que entregaba era aquello de lo que ella habia carecido,
por ejemplo regalaba maquinas de coser, que era lo que a su madre mas le habia costado trabajo

comprar; dentaduras postizas, que era de lo que la gente de su familia carecia y no tenia dinero

6 “Quiero asomarme al mundo como quien se asoma a una coleccién de tarjetas postales. Evita Duarte, Entrevista en

‘Antena’, 13 de julio de 1944.”
" “Historia y ficcion” 92-93.
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para comprar; celebraba matrimonios. Eva tenia la mania de casar a la gente por millares. Reunia
1.500 parejas que vivian en concubinato y las casaba a todas. Es decir, por la marca, el estigma
de la infancia, el sello de la familia del padre. VVos sabés que la familia de Eva esta empefiada
ahora en contar una historia distinta.

VGP: Conozco la pagina web en la que una sobrina nieta de Eva [Cristina Alvarez
Rodriguez, presidenta de la Fundacion de Investigaciones Historicas Evita Peron] cuenta una
historia irrisoria, muy distinta de lo que se sabe, pero pienso que esa historia a Eva le habria
gustado, porque Eva era conservadora. Quiero decir, su irrupcion en la vida politica de mediados,
fines de los cuarenta fue revolucionaria, pero ella era conservadora, como usted dice, ella queria
casar a la gente, tenia valores muy tradicionales.

TEM: Por supuesto, si, que eran los valores de la época por otra parte. Hay un libro de
fotografias compiladas por dos argentinos, Tomas de Elia y Juan Pablo Queiroz (no sé si hay
edicion alemana pero hay una edicion americana y una argentina), titulado Evita. An Intimate
Portrait. Hay alli fotografias muy raras, sobre todo de la infancia de Eva, y que sin duda fueron
proporcionadas por la familia. En este sentido es importante qué Eva muestra. Esa es la Eva
construida por la familia: segin esa version, el inexistente matrimonio de Juan Duarte y dofia
Juana lbarguren era un matrimonio consolidado. Juan Duarte se casa con Juana porque Se
divorcio de su primera esposa; Eva obviamente llega virgen al matrimonio; de acuerdo con esta
historia, nunca vive con Peron antes de casarse ... ES una historia ilegitima, irreal, que se
esfuerza por legitimar a Eva. Lo que pasa es que la historia hasta ahora en los documentos
recogidos por el poder ha trabajado con una enorme impunidad. Cada personaje de la historia o
familiares de ese personaje construyeron monumentos a su manera, y por lo general esos
monumentos han prevalecido a lo largo del tiempo y han sido trasladados a los libros de historia
porque estan afirmados por el peso documental del testimonio familiar o del testimonio de las
personas mas cercanas. La novela irrumpe en ese campo, destruye ese campo, lo rehace, lo

reconfigura, y si bien construye hechos que no son reales, de algin modo la imagen que emerge
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de esa construccion imaginaria, es una imagen real, mucho mas real que la de los documentos,
que es lo que yo quiero decir sobre Facundo, concretamente.

VGP: (Cree que el tema de Eva se agoto o se va a agotar algun dia?

TEM: Si Eva se convierte realmente en un mito, y de hecho ya lo es (los mitos son
inagotables, asumen formas diferentes), asumira otra forma, le encontrardn otra manera de
narrarla. En mi caso yo la narré a través del cadaver; esto es una transfiguracion del personaje,
pero se la puede narrar de mil maneras. Y creo que cualquiera de las maneras como se la narre,

siempre sera otra Eva, habrd muchas Evas, y cada una a la medida de su autor.
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