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[ urge you

to empty one more

cup of wine.

For west of the border

you will have no old friends.

Wang Wie'

| — De la historia a la memoria

No sé por qué, pero habladbamos en voz muy baja,
susurrando.

Ryzard Kapuscinski.

Momentum

El 14 de Julio de 1969 fue el dia del miedo para hondurefios y salvadorefios.*

" Wang Wie, dinastia Tang, hacia el afio 750.

“El 14 de Julio de 1969, cuando inicid la guerra, recién terminaba de jugar una potra de ‘rigor’ con mis amigos
vecinos, en una ‘cancha’ larga con buena grama, que entonces separaba a las dos hileras de casas del barrio La
Compaiiia —el de los pobres, tras la Escuela ‘Policarpo Bonilla’. [...] Me enteré de la guerra como a las siete de la
noche, cuando mi padre, Heriberto Reyes, llegé a casa de su trabajo como mecanico de la Tela Railroad Company en
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Rogelio Alvergue y su hermano Rafael transitaban por el centro de San Salvador a las cinco
de la tarde cuando un ruido poderoso de motores cayé sobre ellos: a gran altura una mancha de

aviones en perfecta formacién cruzaba el cielo. “En esos momentos” dice Rogelio “nunca

La Lima, donde viajaba a diario. El se habia enterado del inicio de la guerra en el autobtis que abordé en La Lima. A
partir de ese momento la situacion en casa fue de preocupacion por dos razones. La primera, la situacién de muchos
familiares, entre hermanos y hermanas de mi padre: tios y primos mios, que vivian en Goascoran, por donde entraron
las tropas salvadorefias, y por otros que residian en El Salvador. Todavia tengo una tia hondurefia y muchos primos,
algunos salvadorefios, que viven en El Salvador.

La segunda preocupacion era por la alarma que habia en El Progreso por la ‘pronta entrada’ a la ciudad de una
supuesta ‘quinta columna’ de El Salvador. Venian a tomarse todo el Norte de Honduras, decia la gente. Mi padre,
que acaparaba el unico radio que habia en casa, trataba de calmarnos a todos, al tiempo que atendia a vecinos y
amigos del barrio que querian saber sobre lo que estaba ocurriendo y atentos a lo que decia HRN.

Como hermano mayor, de cinco, la menor de apenas cinco meses, aunque con miedo, estaba atento con una linterna
de mano alumbrando hacia el patio grande de la casa (de esquina) en el que habia arboles de toronja, naranja, mango,
limén, cocos, entre otros que recuerdo. Nunca vi moverse nada entre los arboles. Algunos de esos arboles todavia
estan en pie, mientras que otros fueron sustituidos y por su sombra siguen siendo uno de mis sitios favoritos cuando
llego a casa de los viejos.

Entre la alarma en el barrio nos acostamos después de media noche y nos levantamos horas mas tardes del dia 15 con
el escandalo de que estaban siendo saqueados todos los negocios de origen salvadorefio en las diferentes ciudades del
pais. Lo mismo hacian los salvadorefios en su pais con negocios de hondurefios, segin lo que alcancé a leer en ‘La
Prensa’, que no siempre llegaba a casa.

El 15 de julio recuerdo que los duefios de algunas tiendas de El Progreso ofrecian machetes para defender a la ciudad
de la ‘quinta columna’, mientras en los diferentes barrios y colonias se comenzaban a organizar unos comités de
vigilancia que ese mismo dia empezaron a cumplir dos turnos nocturnos, al menos en mi zona. EI mismo 15 supimos
que un primo mio, Harvy Lopez, habia resultado herido de cinco balazos el dia de la invasion. ‘Afortunadamente
todos fueron quemones, ninguno de extrema gravedad’, fue el reporte que tuvimos sobre el primo, quien afios mas
tarde fue alcalde de Goascoran, donde sigue viviendo.

Los militares salvadorefios, ademas, le decomisaron a Harvy un pequefio microbus nuevo que recién habia comprado
un tio nuestro para que lo trabajara, no recuerdo si para una ruta local o si era entre Tegucigalpa y El Amatillo. El
transporte se lo llevaron los militares salvadorefios para su pais.

En mi barrio, de unas diez casas, cinco por hilera, y dos barracones, las rondas nocturnas eran de seis horas. Mientras
los hombres, incluidos menores de edad, hacian su ronda, provistos de linternas, pistolas, uno que otro rifle de
caceria, machetes, palos, y lazos, entre otros pertrechos, las mujeres preparaban café con pan y ‘puntalitos’ (comida)
para sus ‘soldados’. No recuerdo cuantos dias dur6 la ronda, pero si haber sentido alguna satisfaccion porque una
pulperia fuerte propiedad de una salvadorefia a pocos metros del Instituto ‘El Progreso’ fue saqueada e incendiada.
Varios estudiantes éramos clientes de la pulperia.

Aquella satisfaccion se derivd de algunas versiones que trascendieron en El Progreso, en el sentido de que la
propietaria, el dia del partido de vuelta entre Honduras y El Salvador, estuvo gritando en contra de los hondurefios en
el Estadio Flor Blanca. Cuando le comenté eso a otro amigo, me dijo que eso no deberia alegrarnos porque lo mismo
le estaban haciendo a compatriotas nuestros en El Salvador, lo que me hizo reflexionar y recordar de nuevo a
nuestros familiares del otro lado del Goascoran. Con el tiempo comprendimos el verdadero origen de la guerra. Por
la profesion he conocido y vivido momentos agradables y peligrosos en El Salvador, como los afios de su guerra
interna, en la que varias veces estuve en fuego cruzado entre militares y guerrilleros. Entonces conoci mas al pueblo
salvadorefio, me identifiqué mas con su lucha y recordé relatos de mi padre de que, cuando nifio, varias veces me
llevaron de Goascoran a El Salvador por razones de salud. Razones de sobra para querer a El Salvador, de donde,
entre muchas cosas mas, me han traido un regalo dos hermanos que tengo en San Pedro Sula, Julio y Flor.”
Testimonio de German Reyes, Comunicacion Personal, mayo de 2009.



sospechamos que la flotilla era una de muchas que estaban en camino con la mision de
neutralizar a la muy superior fuerza aérea hondurefia”.

Minutos maés tarde se producia un apagon general de electricidad, con lo que los presagios
que desde antes se venian manifestando, los del inicio de una guerra, parecieron cumplirse. A
media noche el presidente de la Republica, Coronel DEM Fidel Sdnchez Hernandez, dio parte a
la nacion sobre el ataque bélico que su gobierno habia lanzado esa tarde a las bases y aerddromos
civiles y militares de Honduras.

En efecto, y seglin relatan diversos estudios (Kapuscinski; Becerra),” a las seis de la tarde
del 14 de Julio aviones salvadorefios bombardearon en simultaneo las ciudades de Tegucigalpa,
Gracias, Nueva Ocotepeque, Santa Rosa de Copan, Juticalpa, Amapala, Choluteca, Catacamas,
Nacaome y Guaymaca, de las cuales so6lo la primera ostentaba la dudosa categoria de objetivo
militar. Sin declaratoria de guerra, la infanteria invadié al mismo tiempo el territorio hondurefio
por siete puntos fronterizos: Nueva Ocotepeque, Valladolid, Mapulaca, Sabanetas, Aramecina,
Langue y El Amatillo.

Los ataques prosiguieron los dias 15 y 16 y como los mismos no encontraron mayor

resistencia, pues Honduras habia confiado mas en las negociaciones diplomaticas que en la

3 “Mi hermano Rafael y yo nos encontrabamos en el centro de San Salvador, en los alrededores del recién
inaugurado almacén ‘Europa” en una tarde atipica de cielo despejado, cuando vimos a gran altura una flotilla de
aviones en perfecta formacion cruzar el cielo. En esos momentos nunca sospechamos que esa flotilla era una de
muchas que estaban en camino con la mision de neutralizar a la muy superior fuerza aérea hondurefia.

6:00 p. m. Un apagdn a nivel nacional presagia el desenlace que por todos era esperado y el cual fue confirmado por
el entonces presidente de El Salvador, Coronel DEM Fidel Sanchez Hernandez, a la media noche del mismo dia,
dando parte a la nacion del ataque a las distintas bases y aerdédromos civiles y militares hondurefios.

Domingo 20 de Julio de 1969: Apollo 11 aluniza y en nombre de la humanidad y en clara sefial de paz el hombre
pisa el suelo lunar. Este momento histdrico es aprovechado por el presidente salvadorefio cuando se dirige a la
nacion para anunciar el fin de las hostilidades: ...como es posible que el hombre pueda caminar libremente sobre la
superficie de la luna y no por su nacionalidad, por las veredas de Honduras’.” Rogelio Alvergue, Comunicacion
Personal (en delante “CP”), 4 de junio de 2009.

* Las fuentes documentales tratan con amplitud el asunto; son principales entre muchas: “El Salvador fue el primero
en atacar. Tenia un ejército mucho mas fuerte y contaba con una victoria fécil [...] Parte de los emigrantes regresaron
a El Salvador, mientras que otros siguen viviendo en Honduras [...] A su vez, el también oligarquico gobierno de El
Salvador se nego a recibirlos, llevado del temor de una revuelta campesina”. (Kapuscinski).

“En las primeras 48 [horas] el ejército salvadoreiio, aprovechandose del factor sorpresa y del escaso armamento de
que disponian las fuerzas armadas hondurefias, penetrd cerca de diez kildmetros dentro de nuestro territorio [...] el
gobierno de El Salvador [...] justifico la agresion diciendo que con ella se adelantaba a un ataque de Honduras.”
(Becerra).

Detalles interesantes de este tema se encuentran en Lopez Reyes, Cap., combatiente é] de aquel momento.



defensa armada, la tropa de El Salvador ocup6 durante 48 horas una faja de aproximadamente
diez kilometros de ancho a lo largo de las fronteras (Becerra: 191). De extrema importancia para
el desempeno historico de estos sucesos fue la participacion de algunos actores con alto dominio
tecnologico del arte guerrero, cuales fueron los del arma aérea (Henriquez; Lopez Reyes),” si
bien en la accion terrestre se dieron audacias similares y heroicidades sorprendentes (Elvir
Sierra).’

Al aproximarse las cien horas de combate (OnWar.com)’ y durante los dias 16 y 17, la
lucha intensa y el agotamiento de municiones condujeron, entre otros factores, a estancamientos
en la iniciativa bélica,® dandose entonces un punto de equilibrio en que o bien la ocupacion de
territorios progresaba o la tropa que habia iniciado la obra, es decir la salvadorena, retrocedia y
volvia a sus cuarteles. Fue cuando la Organizacién de Estados Americanos —OEA— decretd un
insoslayable “alto al fuego™ amparado en las disposiciones del Tratado de Rio de Janeiro, y a las
diez nocturnas del 18 de Julio se comand¢ silenciar fusiles y cafiones para dar paso a la accion no
siempre deseada, preferida o justa de la diplomacia.

Tras jornadas extensas deliberativas en que los Cancilleres del continente atendieron a los

argumentos de ambas partes y en que opero crudo o sutil el hilo de los intereses econémicos de

> La batalla aérea ha sido descrita con detalle, desde la optica salvadorefia, en “Guerra de las 100 horas,
<http://www.fas.gob.sv/museo/histo3.html>; y desde la 6ptica hondurefia en Henriquez.

S Para la vision del plano terrestre de operaciones debe resaltarse un extraordinario texto, producto de extensa
investigacion en documentos desclasificados de Estados Unidos y de los Partes de Guerra de cada pais, cual es Elvir
Sierra.

7 “At first, the Salvadorans made fairly rapid progress. By the evening of July 15, the Salvadoran army, which was
considerably larger and better equipped than its Honduran opponent, pushed the Honduran army back over eight
kilometers and captured the departmental capital of Nueva Ocotepeque. Thereafter, the attack bogged down, and the
Salvadorans began to experience fuel and ammunition shortages.” OnWar.com.

¥ “A major reason for the fuel shortage was the action of the Honduran air force, which —in addition to largely
destroying the smaller Salvadoran air force— had severely damaged El Salvador's oil storage facilities.” OnWar.com.
? “El Salvador resisted the pressures from the OAS for several days, demanding that Honduras first agree to pay
reparations for the attacks on Salvadoran citizens and guarantee the safety of those Salvadorans remaining in
Honduras. A cease-fire was arranged on the night of July 18; it took full effect only on July 20. El Salvador
continued until July 29 to resist pressures to withdraw its troops. Then a combination of pressures led El Salvador to
agree to a withdrawal in the first days of August. Those persuasive pressures included the possibility of OAS
economic sanctions against El Salvador and the dispatch of OAS observers to Honduras to oversee the security of
Salvadorans remaining in that country. The actual war had lasted just over four days, but it would take more than a
decade to arrive at a final peace settlement.” OnWar.com.
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las hegemonias y los imperios (Delgado Fiallos),'* y a instantes de ser declarado el gobierno
salvadorefio como agresor (D’ans),'' cayeron las cortinas del silencio sobre los campos de batalla
gracias al esfuerzo de paz de los paises americanos... Entre seis de la tarde del 14 de Julio y
veintidos horas del 18 del mismo mes, menos de una semana, habian transcurrido cien horas de
espanto y honor.

Como sintesis dice Elvir Sierra que: “las operaciones se desarrollaron en el espacio aéreo y
terrestre, afectando a mas de 300 000 personas [...] se produjeron mas de 6000 muertos, 2000
heridos, 500 desaparecidos, y se provoco el éxodo de mas de 130 000 personas desde poblados y
ciudades de Honduras hacia El Salvador, [asi como] el desplazamiento obligado de sus lugares de
residencia en las zonas de operaciones de aproximadamente [otras] 150 000 personas [...] las
pérdidas materiales superaron las cifras de muchos millones de ddlares” (Elvir Sierra 23).

Kapuscinski a su vez (s. p.) explica que el balance fue seis mil muertos con veinte mil
heridos: “Alrededor de cincuenta mil personas perdieron sus casas y sus tierras. Muchas aldeas
fueron arrasadas.”

Seis mil minutos de batalla, ja muerto por minuto! Con causas arrastradas desde el siglo

XVIII, se habian puesto en evidencia gravisimas situaciones de raigambre histérica.

19 «“La presion sobre la tierra, consecuencia de los despidos masivos de las bananeras, se agudizaba de tal manera que
los terratenientes se organizaron para enfrentar el problema, en el que mas de 130 000 salvadorefios, cuya generacion
anterior habia llegado a Honduras atraida por el enclave, eran protagonistas activos”. “El enclave bananero habia
generado expectativas de empleo y salarios superiores al ingreso medio nacional desde comienzos del siglo XX.
Miles de campesinos hondurefios y del entorno centroamericano y del Caribe llegaron con grandes expectativas a
engancharse en las bananeras. Se dice que las familias salvadorefias no inscribian a sus hijos nacidos en Honduras
como hondurefios sino en los registros de nacimiento que llevaban los consulados salvadorefios y que alli pagaban
sus impuestos municipales”. (Delgado Fiallos).

"« 1.] lo que queria El Salvador era ganar tiempo [en OEA] a fin de reanudar contactos con los apoyos
diplomaticos ocultos de los cuales habia tomado la precaucion de rodearse antes de lanzarse a la aventura, y tratar de
negociar por intermedio de ellos su condena como agresor deliberado en el conflicto [...] una guerra de singular
inutilidad, que sin embargo habia provocado, del lado de Honduras, unas seis mil victimas, de las cuales de mil a dos
mil habian muerto. Sin contar naturalmente los perjuicios materiales. En las regiones fronterizas especialmente,
bandas de saqueadores salvadorefios que habian penetrado tras de su ejército, habian aprovechado para robar ganado
y todo tipo de equipo de valor que encontraron en su paso. Nada de eso fue jamas indemnizado o reparado”. (D’ans).



El cuadro de causas
Las causas que condujeron al estallido del conflicto son muchas, incluyendo algunas cuya génesis
proviene de la formacion de las provincias centroamericanas, durante la Colonia espafiola. Entre
ellas vale destacar:

a) La existencia de antiguos bolsones territoriales en disputa, a causa de fronteras mal
definidas o no marcadas, algunos de los cuales utilizaria el FMLN en la década de 1980. Fue
causa, sefiala Longino Becerra (182): “la existencia de una frontera indefinida, lo que siempre ha
provocado apetitos territoriales entre la oligarquia salvadorefia, acosada por la demanda de tierras
de parte de grandes masas campesinas a las que despojo de las mismas”.

b) La condicion desfavorable de Honduras ante el resto de paises del istmo, excepto
Nicaragua, durante la vigencia del Mercado Comun Centroamericano, y debido a intercambios
comerciales asimétricos. Las mercancias importadas dentro del MCC eran 25% mas caras que las
del exterior de Centroamérica (Durham 16; D’ans 230).

c¢) La voluminosa expansion demografica salvadorefia hacia Honduras, que no era aceptada
de retorno por el Estado mismo salvadorefio (Kapuscinski s. p.)."

Durham explica:

Un tercer punto de caracter realmente critico lo constituyd la presencia de aproximadamente 300 000
inmigrantes salvadorefios en Honduras, es decir 1 de cada 8 habitantes de Honduras en 1969. En Junio de ese
afio Honduras dio marcha atras en su politica de tolerar esta inmigracién y comenz a expulsar a gran cantidad
de salvadorefios de sus parcelas agricolas. Esta accion instigo al gobierno de El Salvador a cerrar sus fronteras
a los refugiados y a presentar una demanda ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Al poco

tiempo lanzé el ataque sobre Honduras [...] [Durham pregunta:] ;Por qué el gobierno de El Salvador no

12 «Mil latifundistas poseen exactamente diez veces més extension de tierra que la que poseen cien mil campesinos
juntos. Dos tercios de la poblacion rural no tienen ni un acre. En unas migraciones que se han prolongado durante
afios, una buena parte de este campesinado ha emigrado a Honduras, donde habia grandes extensiones de tierras sin
duefio. Honduras (112 000 kilometros cuadrados) es casi seis veces mayor que El Salvador, al tiempo que tiene una
poblacion dos veces menor (alrededor de dos millones y medio de habitantes). Se trataba de una emigracion bajo
cuerda, ilegal, pero tolerada por el gobierno de Honduras durante afios [...] El gobierno de Honduras insistia y el
gobierno de El Salvador se negaba. Las relaciones entre los dos paises se volvieron muy tensas [...] .” (Kapuscinski).



recibio a sus ciudadanos con los brazos abiertos, sino que interpretd su expulsion como motivo para invadir

Honduras? (190)."

A fin de denunciar el pensamiento de las clases dominantes, en Las historias prohibidas del
pulgarcito Roque Dalton relata ciertos sucesos emblematicos de la coyuntura del conflicto.
Segun Dalton,

el conocido terrateniente y hombre de negocios salvadorefio, don Atanasio Guirola Alvarez, hizo
importantes declaraciones [...] sobre la situacion en Honduras. “Siempre que sea en otro pais —dijo el sefior

Guirola— a nosotros nos es indiferente la reforma agraria. Pero no veo por qué vamos a pagar nosotros los

platos rotos de la reforma agraria hondurefia. Si el General Lopez Arellano quiere hacer demagogia

comunistoide, que la haga sin amolar a los vecinos. Si los 350 mil salvadorefios que viven laboriosamente en

Honduras regresan a nuestro pais el desempleo se multiplicaria por 350 mil y la situacion nacional se pondria

al borde de la revolucion. Y eso hay que evitarlo. Sea como sea.” (204).'*

Relata asimismo en el citado libro:

XXVIII. San Salvador, 25 de Junio de 1969 (AFP). El Salvador decidié romper relaciones diplomaticas
con Honduras. [Diario] El Mundo editorializa diciendo que El Salvador deberia hacerse cargo de la mision de
civilizar a Honduras por medio de la fuerza. “Quizas ese es el destino que la Providencia ha sefalado a El
Salvador en Centroamérica —dice el editorial escrito por el director del periddico, el abogado, diplomatico,

poeta y narrador Waldo Chavez Velasco— al igual que Israel en medio del tenebroso mundo arabe.” (207).

DeWalt (43) otorga énfasis al aspecto agrario:
1) El sector agricola es extraordinariamente importante para las economias y el pueblo de

Centroamérica; 2) en estas sociedades el sector agrario ha estado historicamente marcado por el énfasis en

13 «“En respuesta a lo que el periédico El Cronista describié como ‘éxodo masivo® de familias expulsadas (24 de Junio
de 1969), El Salvador cerr6 sus fronteras, con la esperanza de obligar al gobierno hondurefio a reasentar a esas
familias. Cuando esto no tuvo el efecto deseado, El Salvador despachoé sus tropas a través de la frontera para
‘defender los derechos humanos de sus connacionales’ y poner fin a lo que denomind ‘genocidio’ hondurefio’.”
(Durham).

'* Las declaraciones, dice Dalton, “no fueron publicadas porque el director de La Prensa Grafica las considerd

5 9

‘inconvenientes’.



productos de exportacion; 3) la orientacion exportadora y sus procesos asociados han contribuido a provocar
una extrema e injusta distribucion de la tierra y una carencia de oportunidades de empleo en Centroamérica, y;
4) esto a su vez ha desempefiado un papel significativo en la generacion de inestabilidades sociales,
economicas y politicas dentro de la region.

Barahona (210-215) coincide en varios aspectos con este planteamiento. '

El sindrome israelita

Ingresando a los aspectos culturales, es interesante enfocar dos situaciones del momento. Una es
el rango mimético con que los grupos dominantes en El Salvador se asimilan a la imagen de un
Israel pequeno, audaz, triunfador y fuertemente guerrero, construyendo al vigoroso “pulgarcito”
que dijo Gabriela Mistral y que cita Roque Dalton (Las historias 207),'° visién esta que venia de
décadas atras.

Es evidente que la anécdota del ataque judio contra la aviacién egipcia, cuando en Junio de
1967 destruye 400 naves cairotas en tierra,'’ seducia a cierta intelectualidad y a la milicia
salvadorena por sus heroicos matices. El espejo comparativo donde el ejército salvadoreio se
contempla parte mayormente de la extension territorial —Israel tiene 20 770 km?; El Salvador 21
041 km’— pero sin otro parangén. Al minuto de lanzar su ataque de 1967 —la guerra de los Seis
Dias— la nacion hebrea disponia de 264 000 efectivos, incluyendo 70 000 reservistas, y

particularmente de 200 aviones de caza y bombardeo’,'® mientras que en 1969, un bienio

' Sobre la evolucion de las sociedades agrarias en Honduras, ver: Barahona.

16 «XXIX. Reflexiéon de un viejo escritor salvadorefio, oposicionista demdcrata-liberal, famoso localmente por su
sarcasmo: ‘Ahora tenemos que El Salvador es el pueblo elegido por dios para hacer progresar Centroamérica por
huevos o por candelas. Ya se dice que somos los israelitas del istmo y que los hondurefios son los arabes. Nuestro
Moshe Dayan es el General Fidel Sanchez. No es tuerto, pero es enano. Algo es algo.” (Dalton, E/ pulgarcito).

17 “Israel's first and most critical move was a pre-emptive surprise attack on the Egyptian Air Force. Egypt had by far
the largest and the most modern of all the Arab air forces, consisting of about 450 combat aircraft, all of them Soviet-
built and with a heavy quota of top-of-the line MiG-21.” (Six-Day War, Wikipedia).

'8 «On 5 June [1967] at 7:45 Israeli time [...], the Israeli Air Force (IAF) launched Operation Focus (Moked). All but
12 of its nearly 200 operational jets left the skies of Israel in a mass attack against Egypt's airfields. [...] The Israeli
warplanes headed out over the Mediterranean before turning toward Egypt. [...] the Israeli pilots came in below
Egyptian radar cover and well below the lowest point at which its SA-2 surface-to-air missile batteries could bring
down an aircraft. The Israelis employed a mixed attack strategy: bombing and strafing runs against the planes
themselves, and tarmac-shredding penetration bombs dropped on the runways that rendered them unusable, leaving
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después, El Salvador solo logré echar al aire 25 pilotos en 30 aeroplanos civiles y militares,'’ en
tanto que Honduras sorprendia con una “poderosa” fuerza de ... 52 aeroplanos.

Adicionalmente, el ministro de Defensa de El Salvador, General Fidel Torres, acababa de
regresar del desierto de Golan, donde habia conocido al mitico comandante israelita Moshe
Dayan (Lafitte Fernandez s. p.). El objetivo de las guerras de 1967 y 1969 vino a coincidir
entonces: ocupar zonas territoriales y conservarlas para después negociar. (Six-Day War,

Wikipedia; Elvir Sierra 49; Dalton, Las historias 208-210; Tamen s. p.).20

any undamaged planes unable to take off and therefore helpless targets for later Israeli waves.” (Six-Day War,
Wikipedia).

' La apreciacion de la situacion tactica que se hizo hasta el dia 13 de Julio de 1969, indicaba claramente que El
Salvador superaba a Honduras en todos los elementos que conforman el balance de fuerzas, desarrollo, tradiciones
militares, las escuelas de armas, infanteria, artilleria, caballeria, [excepto] en el arma aérea, en la que Honduras
superaba a El Salvador en ntimero, calidad de equipo aéreo y armamento en una relacion de tres a uno. Segin esta
apreciacion la FAS contaba con el siguiente material aéreo: cinco Goodyear FG-1D Corsario, cinco Cavalier F-51
Mustang, seis Douglas C-47, un Canadair DC-4M, un Douglas B-26 Invader, cinco Cessna U-17, cinco Cessna T-41,
un Beechcraft T-34 Mentor y un North American AT-6; mientras que Honduras contaba con mas de cincuenta y dos
aviones Vought F4U-4, F4U-5, -5N, -5NL Corsario, T-28 y C-47. Sin embargo, este balance resultaba aun mas
desventajoso para FAS, si tomamos en cuenta que los aviones comerciales de transporte hondurefios en el momento
requerido podian ser utilizados como aviones de transporte y bombardeo, ya que en realidad asi sucedi6. Prueba de
esto, es que el dia 4 y atn el mismo dia 14 de julio, aviones civiles de la Empresa SAHSA artillados ametrallaron
posiciones fronterizas salvadorefias en El Poy y Citald. En cuanto al nimero de pilotos, también era mucho mayor el
de Honduras, de tal manera que contaba con suficientes reservas si el caso lo requeria.

Ante la superioridad numérica de la FAH, la unica alternativa era el ataque por sorpresa, a fin de que mediante ¢él, y
con la destruccion de los aviones hondurefios que fueran alcanzados por el bombardeo, las fuerzas de infanteria se
equipararan para pelear en igualdad de condiciones. [subrayado nuestro, J.E.]. Pero este analisis de fuerzas era mas
que sombrio para El Salvador, casi de improvisto surgié un detalle que hasta ese momento se habia pasado por alto
—Ilos pilotos civiles. Se llam¢ al Club Salvadorefio de Aviacion Civil y Reserva y se les informd a estos de la
urgencia del caso en defensa de la Patria, y respondieron como era de esperar, haciendo gala de un verdadero
patriotismo y valor. Fueron ellos los que aportaron veinte aviones, que si bien es cierto no eran de combate, si podian
servir en forma decisiva para el golpe que se preparaba, toda vez que se les utilizara teniendo en cuenta la capacidad
y eficiencia de dichas maquinas. Los pilotos civiles sabian que la mision que se les encomendaba no era nada facil y
de los peligros a que se verian expuestos, pero sin embargo, aceptaron el reto diciendo presentes por la Patria. Estos
aviones fueron artillados con granadas de 60 y 81 mm., con mecanismo especial construido por el Subteniente
Leopoldo Suarez. De esta manera, fue como la FAS aumento6 su niimero de unidades, aunque muchos de ellos fueran
aviones de riego, pero que podian cumplir con una mision, aunque las naves no respondian para un combate aire-
aire, pero esa desventaja podia ser eliminada mediante el golpe sorpresivo, y una buena dosis de valor que nunca les
falto, tanto a militares como a civiles”. (<http://www.fas.gob.sv/museo/histo3.html>; subrayado nuestro, J.E.).

2 “On the evening of June 1 [1967], Israeli minister of Defense Moshe Dayan called Chief of Staff Yitzhak Rabin
and the GOC, Southern Command Brigadier General Yeshayahu Gavish to present plans against Egypt. Rabin had
formulated a plan in which Southern Command would fight its way to the Gaza Strip and then hold the territory and
its people hostage until Egypt agreed to reopen the Straits of Tiran”. (Six-Day War, Wikipedia; subrayado nuestro,
JE).

César Elvir Sierra refiere que el Coronel salvadorefio Osmin Aguirre y Salinas publica en 1968 un articulo donde
asegura que “a las amenazas [de Honduras] debemos responder como virilmente respondié Israel a sus medio
hermanos arabes en 1967”.

Dalton a su vez relata: “XXXIV. [...] Titular de un diario salvadorefio: tendremos salida al Atlantico. [...] Las tropas
salvadorefias solo se retiraran si se asegura que los 350 mil salvadorefios podran permanecer (o volver en su caso) en


http://www.fas.gob.sv/museo/histo3.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Moshe_Dayan
http://en.wikipedia.org/wiki/Yitzhak_Rabin
http://en.wikipedia.org/wiki/General_Officer_Commanding

Es interesante traer hasta aqui las teorizaciones de Adorno en cuanto al “conflicto entre
realidad y representacion” (Jameson y Zizek 46) que con frecuencia teje el ser humano —de
texere, tejer, nace la palabra “texto”— para superar sus contradicciones internas. Pues
apropiandose en forma selectiva de ciertas propiedades de la nacion hebrea (astucia,
combatividad, fuerza militar), pero ignorando y silenciando otras (racismo, violencia,
hegemonia), grupos de poder exaltan en El Salvador de 1969 la posibilidad de llevar a cabo una
campafia militar — “civilizadora” y estilo relampago— sobre Honduras, capaz de superar lo que
José Cecilio del Valle nombro “nomenclaturas depresivas” (en Leyva 10), interpretado esto como
asaltos negativos en la personalidad de los pueblos.

La coyuntura del modelo judio brota desde un caldo de cultivo largamente existente entre
las ¢élites de El Salvador e incluso en el pueblo (Inestroza 332).%!

A ello se agrega una vision machista de pais que asevera desde 1937 que “El Salvador es el

varoncito de la familia centro-americana” (Inestroza 195),> como tiempo después igual se

Honduras. ‘Pero eso debe ser pronto —insistié el conocido terrateniente salvadorefio don Mario Duefias Mesa—
porque los expulsados siguen llegando a montones. Hay que pararlos a ellos también, si la guerra entra en el periodo
de negociaciones y estas se prolongan, habra que parar a balazos a estos salvadorefios ingratos que hoy se acuerdan
de que tienen patria y que quieren venir a arrebatarnos el pan de nuestros hijos” (...) Igual en: “XXX. San Salvador,
30 de Junio de 1969 [...] . El conocido terrateniente e industrial don Emérito Regalado Borghi, en declaraciones que
no fueron publicadas por la prensa local, expresd: ‘Ha llegado la hora de los fusiles. O los disparamos contra el
gobierno de Honduras o los vamos a tener que disparar muy pronto contra los salvadorefios que sobran en este pais.”
(Las historias 1988).

“La guerra de las Cien Horas comenz6 el 14 de Julio de 1969 cuando de repente, a las 6 de la tarde, el pais entero
cay6 en oscuras. Nadie sabia qué pasaba pues la energia eléctrica fue cortada. A medianoche, por medio de radios
portatiles de onda corta, se agarrd una estacion tica, y se supo que la ‘valiente’ aviacion salvadorefia habia hecho un
ataque sorpresa ‘tipo israeli’ contra la poderosa aviacion hondurefia y habia destruido la mitad de esta [...] .”.
(Tamen s.p.).

2L E] reporte de un informante de la policia hondurefia, José Montes, enviado a San Salvador [1937] para impedir un
atentado fisico contra Tiburcio Carias, escribe: “El general [Maximiliano Hernandez] Martinez [Presidente de El
Salvador] segun oi en el hotel donde me hospedé, a un diputado de apellido Padilla, no esta bien respaldado por los
ultimos jefes del ejéreito; y ademas tiene todos los capitalistas en contra: el comunismo que lo odia y los Estados
Unidos que saben sus simpatias nacis [sic], y los hondurefios que deberiamos [saber] todas las intenciones veladas de
Martinez para apropiarse en la primera oportunidad de Ocotepeque, Gracias y Santa Rosa de Copén. El
entrenamiento del ejército salvadorefio es sistematico, y conoce palmo a palmo la geografia militar de estos
departamentos hondurefios. Yo creo como muchos otros que [para] Martinez sera la recompensa mayor que planea
para su pueblo, al estilo Ubico.” (Inestroza).

2 “Martinez es indio rebelde: en los momentos més criticos del comunismo, la Gran Bretafia y los Estados Unidos le
ofrecieron su apoyo, el que rechazo con toda dignidad que nos llena de legitimo orgullo a todos los salvadorefios que
tenemos el horror por las intervenciones. El (Martinez) muy bien sabe que todo ese juego es de la United Fruit
Company que quisiera como un pulpo extender sus tentaculos a todos los paises débiles y que pueda explotar, (é1) no
se presta para eso. Por algo El Salvador es el varoncito de la familia centro-americana” (Carta de “Carlota”

10



revelan proyectos de otros gobernantes salvadorenos en torno a tierras de Honduras (Varios
79.)* Si a ello se afiade la sumision hondurefia al Mercado Comun en la década de 1960, a pesar
de sufrir pérdidas cuantiosas, y a su permisividad por tres décadas para ser valvula de escape de
la presion por la tierra en El Salvador, y cuya oligarquia la habia usurpado para produccion y
exportacion de café primero y luego de algodon y aztcar, lo obvio es que se aderezaba un céctel
explosivo cuya mecha o detonante disponia de escasos minutos historicos para explotar.

En 2002 César Elvir Sierra hizo revelaciones inquietantes sobre el conflicto al documentar
la vivencia diplomatica y militar de la guerra de las cien horas. Amparandose en archivos
norteamericanos desclasificados a los treinta afios del suceso, revela que desde 1968 el Congreso
de El Salvador habia decretado secretamente el “estado de emergencia”, que permitia llamar a
filas a la reserva e incrementar batallones. Mediante el “Plan de Campainia Capitan General
Gerardo Barrios”, explica Elvir Sierra, el Estado Mayor de El Salvador varié sus antiguos
proyectos de conquista de Guatemala®* para dirigirlos hacia Honduras, particularmente tras los
ejercicios contrasubversivos de 1968, desarrollados por el Consejo de Defensa Centroamericano

(CONDECA). (Elvir Sierra 65-70).%

identificada por la policia como Carlos Gutiérrez, desde San Salvador el 14 de Abril de 1937, dirigida a Félix
Canales Salazar en San José, Costa Rica). (Inestroza).

3 “En Octubre [1918] la poblacién tegucigalpense reaccioné alarmada ante la propuesta del Presidente de El
Salvador, Carlos Meléndez, para constituir la ‘Reptblica de Morazan’, integrada por ese pais y Honduras. La causa
de la sorpresa radicaba en que el gobernante salvadorefio se autoelegia jefe supremo de la nueva nacién con poder
para seleccionar sus propios ministros excepto uno (que corresponderia al presidente hondurefio), nombraria
gobernadores y jefes militares, dictaria todas las providencias gubernamentales, controlaria las fronteras con oficiales
salvadorefios y sancionaria la legislatura pertinente. La capital de la Reptblica de Morazan tendria su sede, desde
luego, en San Salvador. Tras una contrapropuesta mas diplomatica que real el gobierno hondurefio depositod el
proyecto en el olvido.” (Varios).

** Estos planes contaron con el apoyo y asesoria del Grupo Militar de Estados Unidos acreditado en el pais, por lo
menos hasta 1968, seglin el ex-embajador J. R. Binns. “El eje de agresividad de El Salvador se cambia entonces de
Guatemala a Honduras.” (Elvir Sierra).

% Siguiendo pautas del Consejo de Defensa Centroamericano, el Estado Mayor de El Salvador concluyo maniobras
de ejército y fuerza aérea que, bajo el supuesto de que un pais caribefio y comunista atacaba a Honduras, y donde El
Salvador apoyaba a Honduras para librarse de la amenaza, se seguia los siguientes ejes de ataque: 1) Chalatenango-
El Poy-Ocotepeque-Santa Rosa de Copan-San Pedro Sula-Puerto Cortés, y 2), San Miguel-El Amatillo-Nacaome-
Jicaro Galan-Tegucigalpa [...] Como resultado de la movilizacion secreta a fines de 1968 El Salvador tenia 12
batallones de Ejército, 6 de paramilitares, 20 aviones civiles para Fuerza Aérea. “Esas avionetas civiles (Cessna)
fueron escogidas con alas arriba de la cabina, lo que permitia lanzar granadas de mortero de 80 (81) y 60 mm de
forma manual, sobre blancos estratégicos en poblaciones relativamente cercanas a la frontera.” (Elvir Sierra).
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Esos ejercicios partian de la hipodtesis de que una fuerza cubana revolucionaria invadia
Honduras, para lo cual se juntaban los ejércitos del istmo y la defendian. Su implementacion
permitio conocer con detalle la geografia de Honduras, sus fortalezas y debilidades militares,
recopilar mapas y cartografias, disefiar rutas de ataque y precisar objetivos estratégicos y tacticos.
En sintesis, contribuy6 a captar la informacion ocupada para decidir un asalto.

El Plan de Campaia “Gerardo Barrios” articuld los esfuerzos pertinentes para dar una
respuesta militar a las amenazas hondurefias de retirarse del Mercado Comun (Becerra 183-
184),%° a la expulsién que hacia de salvadorefios bajo el amparo del Articulo 68 de la Ley de

Reforma Agraria (Pérez Brignoli 57-58%"; Becerra 185%*) —y que otras fuentes creen fue solo

6«1...] en Diciembre de 1960 se firmé el Tratado General de Integracion Econdmica, cuya meta era el desarrollo de
un mercado comun centroamericano; a partir de 1964 Honduras comenz6 a solicitar a los paises un ‘trato
preferencial’ ya que la condicion de ‘trato igualitario’ del tratado le era desfavorable. En 1966 un estudio de CEPAL
reconoci6 que el MCC era para el desarrollo de Honduras mas ‘un obstaculo que un factor estimulante’. En Marzo
1969 el ministro de Economia de Honduras expresé ante el Consejo Econdmico Centroamericano: ‘un examen
estadistico preliminar de las importaciones hondurefias de 1967 da idea de que Honduras pago precios entre 25 por
ciento y 100 por ciento mas altos por los productos del Mercado Comun que los importados de fuera del area
centroamericana’. Lo que significaba que Honduras habia financiado durante los nueve afios anteriores el desarrollo
industrial de las otras naciones centroamericanas, excepto Nicaragua, que estaba en similares condiciones. [...]
CEPAL reconocia abiertamente que, pasado el primer quinquenio de integracion, ‘Honduras continuaba en una
situacion de menor desarrollo relativo que las otras economias centroamericanas’ [...] Cuando el gobierno de nuestro
pais comenzo a cuestionar el mercado comun y a plantear la posibilidad de abandonarlo si no se efectuaba una
reestructuracion radical del mismo, la oligarquia de El Salvador se alarmo y se dispuso a echar mano de cualquier
recurso, incluso de la guerra, para obligarnos a mantenernos en la absurda posicion de ‘financiadores del desarrollo
salvadorefio’.” (Becerra)

7 “Honduras presentaba dos rasgos originales en la tenencia de la tierra: el precarismo bastante amplio —cosa poco
posible en El Salvador—y la extension de las tierras nacionales y ejidales. En la década de los afios 1950 hubo mucho
desempleo rural debido a los despidos efectuados por las compafiias bananeras. En Septiembre de 1962 Villeda
Morales puso en vigor la primera ley de Reforma Agraria, copiada al parecer de la venezolana de 1960. En 1963, tras
el golpe militar, se reform¢ la ley por presiones de las fruteras y los latifundios no se tocaron mas. En 1969 hubo
mucha intranquilidad rural.” (Pérez Brignoli).

% A su vez, Becerra concluye: “El 21 Diciembre de 1965 Honduras procuré un nuevo tratado migratorio mediante el
cual se acordaba que los ciudadanos de cada pais [Honduras y El Salvador] no serian expulsados si carecieran de
documentos, siempre que solicitaran su residencia legal permanente. Cada pais dotaria a sus ciudadanos con
documentos que los identificaran y facilitaran su residencia. El gobierno de El Salvador no tomd ‘ninguna medida
para poner en practica el convenio’. En Mayo 1969 el INA decidi6 aplicar una ‘politica nacionalista’ del Articulo 68
de Reforma Agraria, que obliga a ‘ser varon hondurefio mayor de 16 afios, soltero o de cualquiera edad si es casado,
o mujer soltera o viuda con familia a cargo’, para recibir beneficios de la Ley.” Por ello “54 campesinos
salvadorefios fueron obligados el 4 de Junio a desocupar las tierras que tenian bajo su poder en la aldea La
Guacamaya, Jurisdiccion de El Progreso, Yoro”. Pronto se informé de mas desalojos en Copan, Santa Barbara y
Cortés. “Las autoridades salvadorefias, naturalmente, se alarmaron con estas medidas, pues ellas significaban el
retorno hacia aquel pais de muchos campesinos ansiosos de contar con un pedazo de tierra para trabajar. Estaban
“temerosas del retorno a El Salvador de esas masas sedientas de tierra” (Becerra).
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excusa para resolver problemas internos (OnWar.com),” asi como el riesgo que para ciertos
sectores de Honduras significaban esos ciudadanos (D’ans, 1998: 224; Durham, 1988: 151-153;
Rowles, 1980: 50; Escoto, 2009: 10; Carias y Slutzky: 135).*

%% “The border situation became increasingly tense during the two years preceding the outbreak of hostilities. In early
1969, the regime of Honduran president Oswaldo Lopez Arellano (1963-71) invoked a dormant agrarian reform law
as a pretext to evict Salvadoran squatters and expel them from the country. The Lopez government was experiencing
economic and political difficulties and saw the Salvadorans as convenient scapegoats.” (OnWar.com.).

3% “Dyrante los primeros meses de 1969 las invasiones de tierras no habian cesado de multiplicarse para exigir la
aplicacion de la Reforma Agraria. Sin duda una buena parte de los campesinos reivindicantes era de nacionalidad
salvadorefia [...] se estima a algunos 300 000 el niimero de emigrados del pais vecino que residen en Honduras,
donde constituyen el 12% de la poblacion total, pero sobre todo, el 20% de la poblacion rural activa, y el 30% del
personal asalariado en el enclave bananero”. La FENAGH sugirid que la mayoria de invasiones de tierras eran
realizadas por ‘usurpadores extranjeros’, y segun el Articulo 68 de la Ley se reservaba ‘s6lo a los hondurefios por
nacimiento’ el beneficio de la dotacion de tierras del Estado. En Abril de 1969 una cincuentena de familias
salvadorefias fue desalojada de las tierras que ocupaba cerca de El Progreso, en el Departamento de Yoro. Pronto se
agregaron otras acciones similares en los Departamentos de Copan, Santa Barbara y Cortés. Numerosos emigrados
salvadorefios tuvieron que regresar hacia la frontera de su pais; un pais en el cual no eran bienvenidos pues cada uno
se daba cuenta que su regreso iba a agravar la situacion ya de por si delicada que existia en el mundo agrario de El
Salvador.” (D’ans).

El valioso texto de Durham agrega: De acuerdo a [Rigoberto] Sandoval Corea [Director del INA, que era el
organismo encargado de aplicar la reforma agraria] “a la fecha de inicio del conflicto habia en Honduras 219 619
personas salvadorefias indocumentadas agrupadas en 36 000 familias campesinas aproximadamente, ocupando una
superficie de 293 000 manzanas de tierras nacionales”. “De acuerdo a estas cifras los salvadorefios constituian el
14.9 % de las familias rurales en Honduras y ocupaban el 8.5 % del total de la superficie de explotaciones. Asimismo
estas cifras sugieren que las familias salvadorefias en Honduras tenian acceso a un promedio de 8.1 manzanas (5.7
ha) de tierra. Esta cifra era muy superior al area de tierra disponible para la mayoria de familias rurales en El
Salvador y para la mitad mas pobre de las familias rurales en Honduras [...] parece razonable suponer que la
inmigracion salvadorefia tuvo un efecto competitivo mayusculo al reducir la tierra disponible para los pequefios
agricultores de Honduras [...] fueron los mas perjudicados los pequefios agricultores hondurefios.” (Durham).

Mas delante el mismo autor registra estas valiosas observaciones: “ [...] habia otros motivos de alarma entre los
funcionarios salvadorefios. Tal como ha observado Frank Bachmura (a), El Salvador se habia beneficiado durante
muchos afios por la gradual emigracion del 10 por ciento o mas de su poblacion de bajos ingresos. Segin su
explicacion, ‘una disminucion de las presiones demograficas ... atenu6 también los problemas politicos y economicos
del desarrollo’, que de lo contrario hubieran sido mucho peores. Pero una vez iniciada la expulsion de los emigrantes,
el gobierno salvadorefio se dio perfecta cuenta del peligro inminente si tales beneficios se anulaban de repente. Los
documentos internos del gobierno indican que los asesores nacionales estaban preocupados por las consecuencias
sociales y politicas de una gran masa de refugiados sin tierra y sin trabajo (CONAPLAN, 1969 (b)”. (188).

Las dos citas a que alude Durham corresponden a: (a) F. T. Bachmura. 1971, y, (b) Consejo Nacional de
Planificacion. El Salvador, 1969.

Rowles a su vez deduce: “Honduras era un polo de atraccion para las desposeidas masas campesinas salvadorefias,
imposibilitadas de encontrar trabajo o adquirir tierras. Unos 300 000 salvadorefios o hijos de salvadorefios residian
en Honduras en el momento de la guerra [...] la emigracion salvadorefia hacia Honduras era una especie de valvula
de escape que evitaba el conflicto en un pais pequefio densamente poblado y con una estructura agraria sumamente
desigual.” (Rowles).

Sobre la convivencia laboral que hasta 1969 ocurria en Honduras entre salvadorefios y locales ver: Escoto,
“Memoria”.

Carias y Slutzky analizan la amenaza que para los latifundistas y ganaderos de Honduras representaban los
salvadorefios: “ [...] la recién creada FENAGH denuncia que son ‘extranjeros’ los que impulsan tomas de tierras:
‘Este problema de la invasion de tierras y de las futuras dotaciones, obliga a la Federacion a denunciar ante el Sefior
Presidente [de la Republica] que, en nimero considerable, son extranjeros los que usurpan las propiedades rurales,
especialmente de nacionalidad salvadorefia’.” (Carias y Slutzky).
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Objetivo vital de esta guerra reldmpago, similar a la israelita, era tomar territorios y
poblaciones como rehenes, a fin de emplearlos posteriormente en negociaciones demograficas y
politicas (Lafitte Fernandez s.p; Jiménez).’'. Kapuscinski especifica que el plan concebia
propositos mayores, los cuales comprendian ocupar una extensa faja de terreno desde la frontera
con Honduras hasta el océano Atlantico, especificamente a la ciudad de Puerto Cortés, con lo
cual El Salvador se transformaria en una potencia de dos mares (Béhr, 1971: 39).%

Al concluir la guerra de cien horas® el miedo habia dado paso al destrozo y el dolor.
Durham afirma que el conflicto “convirtio a 100 000 personas en refugiados sin techo ni trabajo”
(Durham 15). Segun Kapuscinski (s.p.) el balance fue “seis mil muertos, veinte mil heridos.
Alrededor de cincuenta mil personas perdieron sus casas y sus tierras. Muchas aldeas fueron
arrasadas”. Pérez Brignoli considera que “unos 100 000 salvadorefios” debieron regresar desde

Honduras a El Salvador (127)** asi como otros miles de hondurefios lo hicieron desde la frontera

3! “La posibilidad de abrirle una guerra a Honduras se pensé desde mucho antes. Como buenos militares, los
salvadorefios midieron todo [...] en algo estaban claros los militares: desde mucho antes se habian preparado para la
guerra. Una y otra vez habian construido estrategias y tacticas militares. Las habian repasado como aplicados
escolares. Y sabian que el secreto de todo seria un primer ataque sorpresa.”. (Lafitte Fernandez). Ver, ademas:
Jiménez.

32 “E] comandante [en Santa Rosa de Copéan] temia que en cualquier momento pudieran aparecer unidades
salvadorefias. Santa Rosa estaba situada en el centro de la linea de ataque del enemigo, es decir, junto al camino que
une el Atlantico con el Pacifico. El Salvador, situado en la costa del Pacifico, ambicionaba conquistar Honduras,
bafiada por el Atlantico. De conseguirlo, el pequefio El Salvador se habria convertido de repente en una potencia de
dos océanos. El camino mas corto al Atlantico conducia precisamente por el lugar donde nos encontrabamos: pasaba
por Ocotepeque, Santa Rosa de Copan, San Pedro Sula, y llegaba a Puerto Cortés. Las avanzadillas blindadas de El
Salvador se habian adentrado ya bastantes kildémetros en territorio hondurefio. Avanzaban siguiendo la orden: jSalir
al Atlantico!, jsalir a Europa!, jsalir al mundo!” (Kapuscinski).

Biéhr ficcionaliza sobre esta base al relatar: ““ [...] el ejército defiende las fronteras patrias [...] uno de estos primeros
comunicados dijo hoy que el movil principal de las fuerzas invasoras era el de abrirse un corredor hacia el océano
Atlantico, desde Nueva Ocotepeque hasta Puerto Cortés, para dar costa y fronteras comerciales a la pujante industria
nacional salvadorefia.” (Béhr).

3 Nominada por otros autores: guerra demografica, explosion demogréfica, sucia guerra, la primera guerra
poblacional (Kemp), mini-guerra” (Revista Time y New York Times en 25 de Julio y 4 de Agosto de 1969), adicional
al primer cufio de Kapuscinski, “guerra del futbol”.

34« 1...] el impacto politico de la guerra favorecio inicialmente al gobierno y al ejército [...] sin embargo, la ola de
nacionalismo acabd estrellandose contra el muro de un régimen imposibilitado de abrir los canales para la
participacion popular. El regreso de unos 100 000 salvadorefios complico la situacion econémica.” (Pérez Brignoli)
Quintanilla asegura que los refugiados sumaron 200 000, mayormente asilados en Santa Tecla, dato que no luce fiel
(la breve urbe hubiera colapsado seguramente): “Tenia 17 afios cuando se dio el conflicto. Los antecedentes que
teniamos se referian a unos choques entre los propietarios de unas haciendas que estaban en las fronteras ain no
delimitadas. La ciudad donde vivia, Santa Tecla, fue declarada Ciudad Magnanima por haber dado albergue a mas de
250 000 personas que huyeron de territorios hondurefios. Lo que recuerdo es que la mama de un compaiiero de
colegio Marista, Roberto (Tay) Rivera, era de nacionalidad hondurefia y muchos padres y madres de familia fueron a
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a zonas seguras y desde El Salvador a su patria (Carias, De la Patria 274-275).%° Los dafios
producidos por el bombardeo aéreo del 14 de Julio a Honduras fueron insignificantes (Becerra
191), pero no asi los provocados en tierra (D’ans 228; OnWar.com).*°

Tras 1969 y durante once afios Honduras resistié todo tipo de presiones para abrir las
fronteras terrestres, maritimas y aéreas al transito de personas y comercio provenientes de El
Salvador, hasta que el 30 de Octubre de 1980 fue suscrito un Tratado General de Paz (Becerra
191-192.) que concluyo6 el estado bélico pero no el estado de desconfianza entre ambas naciones
ya que quedaban pendientes muy importantes reclamaciones fronterizas y territoriales (Elvir
Sierra 52) y un dafio terrible a la credibilidad.

Las investigaciones de la Comision Interamericana de Derechos Humanos —CIDH-,
contenidas en su Informe Preliminar al Organo de Consulta de OEA, sefialaron que “en ambos
paises se habian cometido graves delitos contra los derechos humanos de las personas, pero
desvirtué que se hubieran cometido delitos de genocidio” (Elvir Sierra 52).*’

Roque Dalton es quien sintetiza con profundidad, y a la vez con ironia, las finales preguntas

que quedaron flotando desde entonces en el ambiente historico y que obligaron a determinar que

su casa a protegerla de cualquier accion en contra de ella, lo que nunca sucedid ni de muestra”. Francisco Quintanilla
Villalobos, testimonio. Comunicacion personal, mayo de 2009.

3 “E] argumento salvadorefio era insostenible: la necesidad de obtener espacio vital para un pais superpoblado.
Ambas naciones sufrian un periodo de fuerte agitacion social. En El Salvador amenazaba con agudizarse luego que
miles de campesinos que habian emigrado a Honduras podian ser o estaban siendo repatriados si no arreglaban sus
papeles de permanencia en el pais [...] la repatriacion de estos campesinos vino a ser el detonante afiadido a una
festinada inclinacion que campeaba entre militares salvadorefios segun la cual, tarde o temprano, El Salvador tendria
que abrirse paso por la fuerza para acceder al Atlantico.” (Carias, De la Patria).

36 «Ataque aéreo sobre las localidades de Tegucigalpa, Gracias, Nueva Ocotepeque, Santa Rosa, Juticalpa, Amapala,
Choluteca, Catacamas, Nacaome y Guaymaca, siendo sélo la tres primera y tercera de alguna importancia militar.
Unidades de infanteria invadieron siete puntos fronterizos: Nueva Ocotepeque, Valladolid, Mapulaca, Sabanetas,
Aramecina, Langue y El Amatillo.” (Becerra).

“En las regiones fronterizas especialmente, bandas de saqueadores salvadorefios que habian penetrado tras de su
ejéreito, habian aprovechado para robar ganado y todo tipo de equipo de valor que encontraron en su paso. Nada de
eso fue jamas indemnizado o reparado.” (D’ans).

“Up to 2000 people, the majority Honduran civilians, had been killed, and thousands of other Hondurans in the
border area had been made homeless.” (Soccer War 1969. OnWar.com. Armed Conflicts. Events Data).

37 «“El “Plan de Campaiia Capitan General Gerardo Barrios’, con su Plan de Guerra y anexos, entre ellos el Plan de
Accion Nacional, comprende lo que la Sub-Comision Interamericana de Derechos Humanos (Informe Preliminar),
Junio 1969, califico6 como ‘barbaros actos contra los hondurefios durante el mes de Junio de 1969’ en el Estadio Flor
Blanca de San Salvador, los que fueron hechos a proposito y que tenian como objetivo provocar reacciones en
Honduras que justificaran la guerra. Igual comprende la stibita acusacion de genocidio el 25 de Junio [19]69 ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, que crea el escenario internacional y declara la accion de guerra en
legitima defensa”. (Elvir Sierra 52).
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la guerra de 1969 fue un proyecto de expansion territorial coordinado desde antes de 1968 entre
las fuerzas econdmicas —oligarquias cafetaleras y financieras— y el ejército de El Salvador
(OnWar.com)™® para que cientos de miles de salvadorefios residentes en Honduras, como en
Guatemala y Nicaragua (Becerra 182; Elvir Sierra 33; Dalton, Miguel 343; Durham 84; Anderson
65)* no regresaran a su patria y provocaran disturbios sociales, como en efecto sucedié a partir
de la década de 1970.

Expresa Dalton en Las historias prohibidas del pulgarcito:

Algunas preguntas [...] ;Por qué el gobierno de El Salvador decidio la invasion a Honduras y no esper6
el informe de la Comision de Derechos Humanos de la OEA? Un hecho importante: durante la semana de la
guerra, la radio de El Salvador (aparte de transmitir cualquier informacion erronea acerca de que se habia
tomado tal y cual ciudad), estuvo llamando constantemente a los salvadorefios residentes en Honduras a
“cumplir su deber”, es decir, a hacer sabotaje y ayudar a las tropas salvadorefias, incluso una radio instalada en
Honduras (supuestamente manejada por salvadorefios) hacia tales llamamientos. Un llamamiento de ese tipo
en una situacion de guerra, no era mas que invitar a los hondurefios a redoblar la persecucion y venganza sobre
los salvadorefios residentes en Honduras, un llamado a su eliminacion. Si la guerra se hacia con el objeto de
defender la vida y las propiedades de los salvadorefios residentes en Honduras, ;cdmo se entiende este llamado

a la autodestruccion? ;Como podria esa poblacion civil indefensa luchar contra el ejército de Honduras? ;No

¥ “The influx of displaced Salvadoran squatters was placing a burden on services and threatening to provoke
widespread social unrest. The situation was undermining the political support of the [President Fidel] Sanchez
government; action against Honduras became the most expedient option to turn this situation around. [...] El
Salvador lost the economic ‘safety valve’ formerly provided by illegal emigration to Honduras; land-based pressures
again began to build.” (Soccer War 1969).

“[...] el gobierno de El Salvador [...] justificd la agresion diciendo que con ella se adelantaba a un ataque de
Honduras” (Becerra).

3% “Los salvadorefios se dirigian a Honduras en procura de soluciones a dificultades que no encontraban eco en su
propio territorio. Ya que en 1969 ‘se estimaba que en Nicaragua habia 12 000 salvadorefios, en Guatemala 30 000, y
en Honduras 300 000°.” (Elvir Sierra).

“[...] para no hablar de los miles y miles de compatriotas que tuvieron que salir huyendo con solamente la ropa que
tenian encima hacia otras tierras como Guatemala, Honduras, Nicaragua. Hay que decir que la mas grande oleada
masiva de migracion salvadorefia rumbo a Honduras se produjo en el afio 1932.” (Dalton, Miguel).

En 1969, refugiados entrevistados en San Salvador aseguraron: “Tenia que pagar 60 dolares (1 dolar = 2.50 Colones)
de alquiler por manzana, para la milpa; en Honduras me alquilaban la tierra por 4 délares.” (Durham).

“Durante la represion de 1932, llamada ‘la matanza’, fue asesinado aproximadamente el 1 por ciento de la poblacion
salvadorefia.” (Anderson). El resto huyo a paises vecinos.
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sera que el objetivo verdadero era impedir que esos salvadorefios volvieran a su pais, que permanezcan alli o

que mueran, pero que nunca regresen? (52).

[l - De la memoria a la historia

Una ciudad que queria que aquella noche el mundo se olvidara de ella,
que deseaba sumirse en la oscuridad y el silencio,
que se defendia de ser desenmascarada.

Ryzard Kapuscinski

Miedos reales y espectrales

Esas cien horas ensefiaron —digo, ensefiaron a los de mi generacion— que el hombre puede sufrir
que le arrebaten la politica, la palabra, la lengua, la religion e incluso la idea de dios, pero que le
es insoportable la incertidumbre del territorio, o sea su fuente de identidad (Huntington 50-51).*
De pronto, en ese dia de 1969 y en cuestion de horas, los sitios comunes y privados de las
ciudades y los campos pasaron a ser espacios de peligro, circulos de riesgo, ya que en el asustado
imaginario popular una portentosa maquina bélica ingresaba desde la frontera a nuestras
propiedades, se abalanzaba triturando cosas y personas, transformaba indetenible a la realidad y

la hacia otra.*' Fue una primera reaccion (Escoto, Dias; Bajo).

0 “Una civilizacion es el agrupamiento cultural humano més elevado y el grado mas amplio de identidad cultural
que tienen las personas [...] Se define por elementos objetivos comunes, tales como lengua, historia, religion,
costumbres, instituciones, y por la autoidentificacion subjetiva de la gente.” (Huntington).

1 “Se viven momentos en la vida en que todos los elementos y circunstancias se retinen impulsadas por fuerzas
exogenas y como en una voragine te involucran involuntariamente a una experiencia que de una forma u otra marcan
la memoria histérica de la existencia. Aquel 14 de Julio de 1969 forma parte de una inesperada e ingenua carrera de
situaciones que hoy son un recuerdo triste y vergonzoso de manipulaciones oligarquicas que aun persisten en
negar el espacio vital a los pueblos miserables en su hambre de prosperidad y justicia. Mi padre comerciante de
bebidas y alimentos, nuestro comercio ubicado justo en el Parque El Obelisco, en la zona mas tranquila e invisible
del sector, con un vecino frontal a 300 metros de una capacidad de consumo para nuestra ganancia de grandes
proporciones, la Escuela Militar Francisco Morazan. Alli desfilaban muy a menudo los pocos coroneles de la época.
Galo Soto, Melgar Castro, Soto Cano, Mario Lainez. Policarpo Paz y en una o dos ocasiones Oswaldo Lopez.
Aquella madrugada del 14 de Julio nuestro desvelado y oscuro silencio fue martillado por los golpes en la puerta
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Las cargas lanzadas desde aeroplanos militares a las 6:10 de la tarde del 14 de Julio sobre el
aeropuerto de Tegucigalpa estremecieron a la ciudad pero similarmente provocaron que la gente
adoptara drasticamente una decision: si capitular o pelear. Recuérdese que, sin que el dato sea

exacto, pues nadie lo ha podido contabilizar, entre 1838 —que es el nacimiento de la Republica—y

principal de nuestra vivienda; mi padre y los machorros nos levantamos y cual no fue nuestra sorpresa de
encontrarnos frente a frente con el amigo de la familia, Capitn, escritor, periodista, poeta, diplomatico Armando
(‘Chilio’) Zelaya, quien acompanado de otros altos militares le solicitaron permiso a mi padre para entrar.

La conversacion fue rapida. Aquel hombre que siempre lo habiamos conocido de civil, hoy vestia uniforme de guerra
con arma a la cintura y con palabras solidas y con la solemnidad que la formacion le permitia nos explicd que la
patria estaba en sumo peligro, que dentro de unas horas la invasion a Honduras se llevaria a cabo, que estabamos
enfrentando un enemigo superior de uno a diez, que no teniamos aliados y que todos los esfuerzos diplomaticos
estaban agotados y que solo quedaba la solucion militar, la peor de todas. Y ante esa terrible condicion sélo nos
quedaba a los hondurefi@s hacernos un nudo, formar un frente comun, seguir al pie de la letra las consignas y
establecer un vinculo entre pueblo y ejército para crear la retaguardia que proteja la vanguardia o primera linea, de la
cual el Capitan Zelaya formaba parte. Los demas militares que lo acompaiiaban asintieron las palabras de aquel poeta
magnifico y nosotros sentimos por primera vez en nuestra vida, con nuestros recién estrenados quince afios,
acompafiar a ese amado amigo de la familia. Mi padre, veterano de guerra mundial, se puso a disposicion, a lo que el
Capitan Zelaya sugirid: tu mejor contribucion a partir de este dia sera la de formar cuadros de la resistencia.

Lo demas es historia. A las cinco de la mafiana la gran cadena nacional bajo la voz de Napoleon Mairena Tercero se
convirtio en el Gnico vinculo entre el pueblo en general y el poder militar. ‘La Compafiia de Hierro cumple afios
hoy’. Napoledn anunciaba esta consigna que tenia en sus entrafias un llamado a todos los reservistas para que se
presentaran de inmediato en todos los batallones; a las seis de la mafiana menos quince minutos los motores
furibundos de los cazas de guerra hicieron incursidon en nuestro espacio aéreo y no lejos de nuestra residencia alli en
Toncontin se llevo a cabo la tinica y fracasada intervencion de bombardeo de la fuerza aérea salvadorefia. Tres
aviones Mustang lanzaron su vomito de bombas y balas con una imprecision remarcable y después de cinco minutos
de intensa maniobra solitaria sobre el cielo de nuestra ciudad, alla en el fondo de Lepaterique aparecen dos negros
pajaros Corsarios que en una velocidad furibunda se acercan al pérfido combate y se lanzan bajo el sonido de su
metralla de 50 mm en contra de los invasores, quienes en un acto de cobardia doblan instintivamente hacia la mole
verde del Cerro de Hula para escapar de aquellos pajaros de hierro conocidos por la destreza de sus pilotos. La
persecucion se mantiene hasta que nuestra vista termind el contacto, pero ese evento solo vino a reafirmar nuestra
energia total de entregar nuestra sangre a la defensa de la patria.

Con el correr del dia nos dimos cuenta que los hondurefios estdbamos solos, que el enemigo nos invadia, que
perdiamos ciudadanos valientes en la frontera que se defendian hasta con piedras, que estabamos desarmados, que la
lucha desigual nos obligaba a sacar todo el material militar guardado en nuestras casas. Mairena Tercero
posiblemente fue el hondurefio que mas intimid6 a El Salvador. Llevo a cabo una maratdnica transmision en donde
durante cien horas nunca abandon6 el microéfono, anunciando la guerra psicoldgica que tanto triunfo nos dio,
incluyendo mensajes codificados en garifuna, pues los militares negros jamas fueron tan importantes para ocuparse
de toda la transmision en las lineas en garifuna, lengua que El Salvador jamas pudo traducir.

Y de pronto en nuestra soledad, y de pronto de aquel instante histdrico en que la guerra de Vietnam atraia la atencion
mundial, en que el hombre estaba caminando por la luna, en que los Estados Unidos era una revolucién Woodstock
[...] en que Julio Iglesias cantaba ‘la vida sigue igual’, en ese mismo instante en que agotados todos nuestros recursos
militares y todas nuestras balas y morteros nos exponian a una sangrienta defensa por cada pulgada de nuestro pais,
es cuando nos llega la mano amiga.

El odiado Anastasio Somoza Debayle nos envia una cantidad remarcable de material de guerra, sin condiciones, sin
ataduras, fusiles, balas, morteros, bombas de 500 y mil libras y Somoza se convierte en nuestro Salvador de una
guerra injusta. Y de pronto las reglas del juego pasaron a nuestras manos, el peor dia de la guerra cerraba sus 0jos
aquel 14 de Julio con una oscuridad ordenada por la republica. La accion civica se establecia y esa noche nos dimos
cuenta que si estibamos unidos nadie ni nada nos destruiria, y de alli nacimos a ser mas hondurefios que antes.”
Emilio Dionisio Medina, Comunicacion personal, 21 de Junio de 2009.
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1963 —cuando ocurre un golpe de Estado contra Villeda Morales— Honduras habra experimentado
unas 62 guerras, asonadas y revoluciones. Tegucigalpa habia sido la primera capital
latinoamericana del siglo XX bombardeada desde el aire, durante la larga contienda —cuarenta
dias— de 1924. Aun mas, afirma un testigo de entonces —Mario Ribas de Cantruy— la cruel
montonera se detuvo a tiempo pues ya estaban listos para ser empleados gases asfixiantes. (Ribas
de Cantruy 523).

Asi es que entre valor y miedo comenzd a responder mas que inteligente el instinto de
supervivencia y pronto se dieron brotes espontaneos de organizacién. El bombardeo, ademas,
apenas si habia originado agujeros leves en el pavimento, debieron ser artificios baratos de unas
300 libras. Habia poco que lamentar, excepto el susto, o como asegura el humorista Armando
Garcia, quien para entonces era un joven estudiante de agricultura en la ciudad de Catacamas,
Olancho: “La tinica bomba que cay¢ en el patio del negocio de los Guifarro no estallo. Eso si, en
su caida hubo bajas, matd dos gallinas y un gallo que dormian, orondos en la horqueta de un

jicaro.”*

# Mambru se fue a la guerra. “De los cuarenta y cinco alumnos, diez —los de siempre— habian leido en forma
completa el libro Bajo el almendro... junto al volcan de Julio Escoto. Los otros lo tenian encaminado a la mitad y el
resto balbuceaba respuestas de oidas. De lo que se les habia desprendido a los demas.

Habiamos gozado la llegada del circo, las aventuras y desventuras del Capitan Centella y el absurdo de la guerra
catracho-guanaca del 69. De pronto, un listo me dejé ir una pregunta como aquellas de las peliculas del Americano
Feo: ‘;qué hiciste tu en la guerra, papa?’ En este caso, el muchacho pregunto: ‘;donde paso la guerra, profe?’

jGran oportunidad para jactarme de mi pasado patriético de soldado desconocido! Antes de contestar medité. Clarito
vino a mi cerebro el grito de guerra aquél: ‘jLa compaifiia de hierro cumple afios hoy!’, contrasefia de un inexistente
batallon clandestino que haria temblar a los pipiles y la frase —a saber qué plumifero alquilado se la elaboro— de
Lépez Arellano, repetida hasta la saciedad, desde la boveda del Banco Central, con aquella voz engolada de whisky
con la que solia aderezar sus arengas: ‘En cada hondurefio, un soldado y en cada soldado, un héroe.’

Empecé por contarles que las baterias antiaéreas de los locutores atrincherados en HRN y el ratatd atemperado a
microfono abierto se habian bajado varios aviones. Les dije de la huida de Walter Lopez hacia Guatemala, después
de bombardear supuestamente la refineria de Cutuco. Resefi¢ las capturas, deportaciones, muertes y la didspora de
los salvadorefios. Les conté del saqueo a las propiedades de éstos. Del vandalismo contra las tiendas Adoc. Nos
reimos de un nuestro amigo que hoy es alto funcionario de la esfera gubernativa que se alzd con siete pares de
zapatos y que, a seis cuadras después, se dio cuenta que todos eran del mismo pie.

‘Dejémonos de paja, profe’, dijo uno de esos alumnos que no creen en nadie. ‘Cuéntenos qué papel jugé usted en la
guerra’. Usé el carraspeo que acostumbramos los maestros entre frase y frase; di el usual paseo frente al pizarron,
cabeza ligeramente inclinada, manos a la espalda, y dibujé una aparencial sonrisa de meditacion profunda.

* ... A mi me agarr6 la guerra en la Escuela Nacional de Agricultura de Catacamas, Olancho. Eramos ciento
cincuenta alumnos internos, totalmente incomunicados con el resto del pais. Las orejas las manteniamos pegadas,
noche y dia, a los cucarachosos radios de bateria. Aprendimos a guardar secretos de guerra. Ahora que no hay
peligro puedo decirlo. La unica bomba que cay6 en el patio del negocio de los Guifarro no estalld. Eso si, en su caida
hubo bajas, mato dos gallinas y un gallo que dormian, orondos en la horqueta de un jicaro. jJa!, pero los de H R N
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A las 6:11 las antiaéreas del cercano aeropuerto picaban al firmamento con rabia digna de
mejor iniciativa, como deseando provocarle lluvia al largo verano ardiente. Por las practicas que
habiamos escuchado en las semanas anteriores logramos identificar la parla de cada cual: la
lengua rapida de las ametralladoras de 20 milimetros en contraste con el tartamudeo lento de las
de 50 mm. No habia cafiones antiaéreos, nunca oimos su cus-cus. En cambio revoloteaban
arafiando el crepusculo singulares motores de aviones, ronrones de avispas que masticaban al

cielo vespertino (Zepeda Andino)* y que nos decian a los civiles escondidos abajo, temblorosos

tenian por un voladero a nuestros familiares, dispersos en toda la republica, porque daban cuenta del feroz atentado
de los salvajes aviones pipiles contra la indefensa poblacion civil olanchana.

Lo dificil fue cuando nos empezaron a entrenar. Nos formaron, en el aeropuerto de Catacamas, junto con los
sempiternos adversarios de los repolleros de la Escuela Nacional de Agricultura, los alumnos del Instituto 18 de
Noviembre. Unidos, por primera vez, en un solo puilo, por el interés sagrado de la patria. Cada alumno con su
garrote, leflo, cabo de piocha, de pala, de azadon, de escoba o de los que fuera. El entrenador, un veterinario empirico
de origen chino que habia sido chafarote y que se llamaba algo asi como Waisan Pon, era el tnico que tenia fusil. Se
paseaba napoleodnico frente al batallon de esmirriados ‘combatientes’ y, de un extremo a otro, gritaba, sefialando su
arma, apenas visible a lo lejos: ‘jEste es el tapooodn obturadoooor de los gaaases! jEn esta parte de aquiiii se meeete
el chifleee que agarrrraa 18 proyectiiiles’.

Y en un intervalo de cada veinte ‘elementos de tropa’, habia apostado, cuatro pasos al frente, un ‘soldado’ monitor
que repetia, cual perico, el eco de las bélicas explicaciones. Y cada uno, con el pecho henchido, prendido a su
garrote, firmes. Con el espiritu de disciplina, simulando los pasos de verdaderos rangers, listos para hacer morder el
polvo al enemigo.” Armando Garcia, Florencia, 20 de Agosto de 1999.

# “Desde los afios cincuenta, aun cuando los equipos no eran de primera linea, las tripulaciones de la FAH estaban
calificadas en Combate Aire-Aire, Bombardeo de Blancos en Tierra, Vuelo Nocturno, Navegacion, etcétera.
Recordemos que en 1957, al darse las acciones armadas en el Departamento de Gracias a Dios, los pilotos de la
FAH, en sus aviones P-38, P-63 y corsarios, cumplieron misiones en apoyo a las tropas de infanteria, lo mismo que
del tipo llamado Reconocimiento Armado, sin que los pilotos de la Fuerza Aérea Nicaragiiense (FAN) se atrevieran a
retar la capacidad combativa de la FAH. [...] Es asi como llegamos al lunes 14 de Julio de 1969, a las 6:20 de la tarde
y al producirse el ataque al aeropuerto Toncontin de parte de un solitario avion C-47 de la FAS, ya que los demas
aviones F-S1, que estaban también destinados para ese ataque, se perdieron en su vuelo desde El Salvador hacia
Honduras, cuatro pilotos de la FAH despegan en aviones Corsarios F4U-S, para repeler el ataque. El entonces
Teniente Coronel José Sierra, el Capitan Fernando Soto (QEPD), el que escribe y el Mayor Oscar Colindres, salen en
esa secuencia, en persecucion del agresor [...] .

La madrugada del 15 de Julio marca el comienzo de operaciones ofensivas de guerra en la FAH. Aproximadamente a
las 3:00 de la mafiana, un C-47, acondicionado para lanzar bombas de cien libras por su puerta principal, tripulado
por el Capitan Rolando Figueroa, el Subteniente Reinaldo Silva (QEPD), y como lanzadores de bombas el Teniente
Jorge Matamoros (QEPD), el Sargento Mayor Jorge Espinal, el Sargento Rafael Cerrato, el Sargento Antonio Ramon
Lagos y el soldado José Blas Molina, sale de Toncontin con la misiéon de hacer ver a la FAS que nuestra Fuerza
Aérea no esta destruida, tal como lo pregonaban las emisoras salvadorefias. Su mision: lanzar las bombas en el area
de Ilopango. A las 4:20 de la mafiana, tres Corsarios F4U-5 y un F4U-4, tripulados por el Mayor Oscar Colindres
como lider, el Capitan Francisco Zepeda, como numero dos, el Capitan Fernando Soto (QEPD) como niimero tres y
el Subteniente Santiago Perdomo como ntimero cuatro, despegan en la oscuridad de la madrugada con la misioén de
atacar la Base Aérea de la FAS en el Aeropuerto de Ilopango, proseguir a la costa sur de El Salvador y atacar los
depositos de combustible y puerto de Cutuco. Casi a la misma hora, cuatro Corsarios F4U-4 salen del Aeropuerto La
Mesa, tripulados por el Capitan Carlos Aguirre, el Capitan Walter Lopez, el Teniente Edgardo Mejia y el Teniente
Marco Tulio Rivera, con la misiéon de bombardear la Refineria y Depositos de Combustible del Puerto de Acajutla.
Aun cuando se ha especulado al respecto en sectores salvadorefios, ni uno solo de los Corsarios hondurefios es
interceptado por aviones de la FAS, ni se producen combates aéreos en territorio de El Salvador en estas primeras
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abajo, que lo iniciado carecia de regreso, que esto era una guerra, salvaje oficio de hombres
donde la suerte, la valentia y la astucia escribirian el final, un final que por cierto nos parecia por

el momento humillante, desastroso y apenas protagdnico.

Envenenadores
Durante esa primera tarde de guerra se comprobd la contundencia, pero sobre todo la asombrosa
velocidad del rumor. A caer la noche los vecinos fuimos convocados para constituirnos en

comités de Defensa Civil y uno tras otro desfilamos en oscuras al centro comunal, de donde horas

misiones. Al contrario, sobre los cielos de la capital hondurefia, aproximadamente a las seis de la mafiana, un
Corsario F4U-5 tripulado por el Teniente Coronel Serra y un T-28 tripulado por el Subteniente Roberto Mendoza,
salen a repeler el ataque que era objeto la Base de la FAH en Toncontin, de parte de un Corsario FG-ID y un F-51 de
la FAS y el SubTte. Mendoza logra disparar y dafiar el Corsario salvadorefio. El Teniente Coronel Serra, aun cuando
logrd colocarse en posicion de tiro, no pudo hacer uso de su armamento por una falla en los cafiones 20 mm de su
Corsario. Esta falla se repetiria en otras ocasiones.

Este primer combate aéreo es presenciado por miles de capitalinos. Tanto los aviones basados en Tegucigalpa, como
los del sector norte, inflingen graves dafios a los depdsitos de combustible en Acajutla y Cutuco y dafios menores al
Aecropuerto de Ilopango.

Durante los dias 15, 16, 17 y 18, los Corsarios de Toncontin y La Mesa llevan a cabo innumerables misiones de
bombardeo a tropas de infanteria salvadorefia e instalaciones cercanas a la linea fronteriza, como ser la Aduana de El
Amatillo, en el lado agresor o las aproximaciones de la Aduana El Poy. El dia miércoles 16 tiene lugar otra accion
aérea cuando el Teniente Rivera, operando desde La Mesa en un F4U-4, en una de sus misiones de ataque, divisa un
C-47 de la FAS que habia estado bombardeando territorio hondurefio y lo ataca, haciendo numerosos impactos en el
mismo, dafidndolo al grado que tiene que hacer un aterrizaje forzoso en Ilopango sin poder extender sus llantas. El
capitan Edgardo Acosta Castro (QEPD), se integra en la mafiana del dia 15 a la escuadrilla de Corsarios de
Tegucigalpa, mientras que el Subteniente Santiago Perdomo es asignado a la escuadrilla del Comando Norte en
sustitucion del capitan Walter Lopez, quien en su regreso de la mision de bombardeo de Acajutla la madrugada del
15, tuvo que aterrizar en un campo de aviacion en Guatemala, siendo internado junto con el Corsario FAH -617 que
tripulaba.

Sera el jueves 17 de Julio, fecha grabada con honores en la historia de la FAH, cuando se producen dos acciones de
combate aire-aire, en las cuales el capitan Fernando Soto Henriquez derriba tres aviones de la FAS. En la primera
accion, tres Corsarios hondurefos tripulados por el capitan. Soto, como lider, el Capitan Francisco Zepeda, como
numero dos y el Capitan Edgardo Acosta como niimero tres, en una mision de hostigamiento a tropas enemigas en el
area de El Amatillo, uno de los Corsarios, el del Capitan Zepeda, presenta problemas con sus cafones, por lo que
sobrevuela el lugar y es atacado por dos F-51 de la FAS tripulados por el Capitan Douglas Vladimir Varela y el
capitan Héctor Leonel Lobo. El Capitan Soto logra ubicarse atrds de los salvadorefios y con una descarga de sus
cafiones derriba al Mustang del Capitan Varela, quien herido, no puede hacer uso de su paracaidas y muere al caer su
avion en tierra. El otro Mustang, al ver a su lider abatido, huye hacia El Salvador.

En la segunda accion, aproximadamente a la 1:30 de la tarde, tres Corsarios hondurefios, tripulados por los Capitanes
Soto, Zepeda y Acosta, salen de Toncontin, en otra mision de apoyo a nuestra infanteria y al hacer la comprobacion
del armamento, los cafiones de su servidor, no funcionan por lo que el capitan Soto le cancela su misién y prosigue
con el capitan Acosta al area de combate. Cerca de la frontera, en territorio salvadorefio, el Capitan Soto avista dos
Corsarios salvadorefios y se coloca en posicion de ataque, derribando el avion tripulado por el Capitdn Salvador
Cezefia, quien se lanza en paracaidas y salva su vida. Luego de maniobras defensivas y ofensivas, el Capitan Soto
logra colocarse atras del Corsario del Capitan Reynaldo Cortés, considerado el mejor piloto de la FAS, y con una
rafaga de sus cafiones hace explotar el avion en vuelo, pereciendo el piloto instantaneamente [...] .” (Zepeda Andino).
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mas tarde saldriamos convertidos en “vigilantes” de la colonia, es decir del reparto residencial,
cuyos limites celosamente guardariamos contra el enemigo Pipil, que tal es la etnia mayoritaria
de El Salvador. En esos momentos tanto “guanaco” como “pipil” eran ya términos de lo mas
despectivo y grosero.

Bajo el drastico corte de electricidad, dialogando en borrosos susurros, la histérica noche
del 14 de Julio fue prolongadisima. Cada cual registr6 al armario y encontr6é longevas armas de
percusion, cuchillos largos y crueles machetes, lazos para amarra y horca, yataganes, fusiles,
bayonetas, poderosos revolveres de tambor, ametralladoras, pistolas, y salimos a cuidar, a vigilar
edificios y canteras, a los entronques telefonicos y la calle, igual que al aire, la brisa, el silencio,
el rumor, a la circulacion de personas. La radio de El Salvador incitaba a los salvadorefos
residentes en Honduras para que oficiaran como quinta-columna y operaran sabotaje, volaran
puentes y centros de electricidad, derribaran torres y envenenaran las aguas potables (Garcia, CP,
2009).* Para el crepusculo se habia sabido de un turismo blanco donde se conducian cuatro
chinitos contratados desde El Salvador para metrallar por sorpresa a los vigilantes de barrio e

infligirles dafio en la retaguardia;* a las tres exactas de la tarde un avidn carente de insignias

# “Quinta columna. Los patriotas alumnos de la Escuela Nacional de Agricultura y del Instituto ‘18 de Noviembre’

de Catacamas, Olancho, junto a unos enfebrecidos vecinos, venian —en la guerra del futbol- que no cabian en ellos
por su trofeo en esa guerra: un peligroso quinta-columna pipil infiltrado, en el pais, cumpliendo las ordenes secretas
de su jefe militar salvadorefio, un tal ‘Chele’ Medrano. Una mujer de la aldea El Venado cuchicheaba, con el temor
reflejado en el tic de ver para uno y otro lado, que el salvadorefio don Marcial Sibridn Sorto ‘era su compadre, que
tenia sesenta afios de vivir en aquellas tierras’. El encorvado octogenario iba entelerido por el lazo enterrado en la
flaccida musculatura, con las manos moradas y los brazos amarrados hacia atras, anudados a la altura de los codos.
Como todo viejo, conocedor de los altibajos de la vida humana, no podia sonrojarse ante aquel circo de fieras
lunaticas, pero si, al pasear la mirada por el imberbe rostro de sus captores y curiosos, daba unos quejidos profundos
desde sus ochenta afios, como los que sueltan los venerables del concilio de ancianos cuando sienten lastima del
corro de ignorantes.” Armando Garcia, del libro inédito: Horizonte de perros, Junio de 2009.

* Deseo incorporar mi propio testimonio de “Vigilante”. Hacia la una de la madrugada del 15 de Julio, mientras
recorriamos las solitarias calles y avenidas de nuestra residencial unos doce varones heterogéneamente armados,
escuché a las tres horarias, a mi derecha, ruido sospechoso. Desde luego que en Jardines de Loarque todas las
viviendas disponian de cerco y porton, que fijaban limites de vecindad. En la densa sombra percibi movimientos,
ocultas fugas, giros de escape, y tendi mi rifle calibre .22 —pertenencia de mi cufiado Agustin Cordova Santos, sin
uso desde 1963— en direccion al verbo, que es decir al movimiento y accion. Estuve a milimetros sanguineos de
disparar, lo impidié mas la carencia de certeza que la emocion, el quinta-columnista salvadoreiio debid escapar al rio
y tragarlo la oscuridad. Bajé al seguro del arma registrando de memoria el sitio exacto de mi fallida heroicidad
personal, cuando pude haber detenido al espia. Por la mafiana siguiente me apersoné al sitio y contemplé el
panorama: en el exacto rumbo de mi mira de disparo, como si una sondaleza se tiende entre nosotros, se encontraba
un voluminoso cilindro de gas butano, altamente explosivo al impacto de disparos. Junto a la cocina el dormitorio,
junto al dormitorio la sala de nifios. Jamas hombre alguno dio tantas gracias de haberse compelido en aquel instante
como yo.
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sobrevolo al cerro El Berrinche y dejo caer un solitario paracaidas que nadie supo, ni sabra jamas,
que fue, si veridico o imaginacién ...*

Como se vera mas adelante, la hipérbole, que es decir la poesia, también pobld los partes de
guerra.

Habia estrellas y reinaban silencios sinfonicos, la quietud era como de catedral. Al poeta
Oscar Acosta el inicio de la guerra lo pillé en un bafio sauna, segun él dice “en cueros”,”’
mientras que el diplomatico Rafael Leiva Vivas supo de la agresion mientras celebraba la toma
de La Bastilla en la embajada francesa de Tegucigalpa. Al dia siguiente busc6 como proteger en
la redaccion del diario El Cronista al exilado salvadorefio Arturo Alonso Alvarado. “Pensamos —

reflexiona Leiva Vivas—** que ambos paises actuaban de espaldas a la historia centroamericana”.

En la costa Norte, lejos de los frentes de combate, la futura novelista Martha Susana Prieto

* Emilio Medina Romero sugiere que algunas de esas descargas aéreas discretas consistieron en la ayuda “del
compadre”, esto es de Anastasio Somoza Debayle, presidente de Nicaragua y “compadre” del Gral. Lopez Arellano,
jefe de Estado en Honduras, y que eran voluminosos envios de armas y municiones para un ejército, el hondureiio,
ineptamente descuidado (CP).

7 “Cuero, seglin el Diccionario de la Real Academia Espaiiola, es el pellejo que cubre la carne de los animales y
estar en cueros es ‘no tener vestido alguno’. En la tarde del dia 14 de Julio de 1969 decidi visitar, como lo hacia dos
veces por semana, el establecimiento de bafios sauna o turcos que Humberto Callejas poseia en la calle principal del
Barrio Guanacaste de Tegucigalpa, frente a la sede de la Asociacion de Prensa Hondurefia.

Nos encontrabamos dialogando a eso de las siete de la noche en el cuarto de vapor, con sabanas blancas amarradas a
la cintura, el diplomatico Policarpo Callejas Bonilla y el empresario Ricardo Sudrez cuando fuimos interrumpidos
por el duefio del establecimiento quien nos informé que aviones salvadorefios estaban bombardeando el acropuerto
de Toncontin y que el panico se habia apoderado del Sur de la ciudad, aconsejandonos que no encendiéramos luces
de carretera de nuestros automoviles cuando nos marcharamos a nuestros respectivos hogares pues podiamos ser
ametrallados por los cazas cuzcatlecos.

En mi viejo escarabajo Volkswagen regresé a mi casa de Colonia Alameda en donde recibi la llamada telefonica de
Julio Lépez Pineda, Director del diario ‘El Dia’, —en donde el que estos parrafos escribe desempeiiaba el cargo de
Jefe de Redaccion—, que me pedia que llegara temprano a las oficinas del perioddico al dia siguiente, 15 de Julio, para
preparar una edicién extraordinaria que, estaba seguro, se venderia como ‘pan caliente’ en las calles de la villa ...
Resumiendo, la guerra con El Salvador me pillo en cueros.” Oscar Acosta, comunicacion personal.

* “El 14 de Julio de 1969 me encontraba en la Embajada de Francia compartiendo la Fiesta Nacional de ese pais. A
las 19 horas se produjo la noticia del inicio de acciones biblicas de la guerra inutil entre El Salvador y Honduras;
entre los asistentes a la recepcion, la informacion cayé como una bomba, y todos quedamos tristes y desencajados. El
dia siguiente de aquel hecho, lo compartimos en la redaccion del viejo periddico El Cronista, donde trabajabamos al
mando de Ventura Ramos Alvarado. Los compafieros Ramon Amaya Amador y Medardo Mejia nos solidarizamos
con Arturo Alonso Alvarado, también redactor y exiliado salvadorefio en Honduras desde hacia varios afios. Entre
nosotros pensamos que ambos paises estaban actuando de espaldas a la historia centroamericana.” Rafael Leiva
Vivas, comunicacion personal.
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ansiaba que la guerra finalizara, tanto por lo absurdo de su ocurrencia como porque su novio

estaba enlistado como médico.*

Macheteros
Al segundo dia de la contienda arribaron noticias desastrosas: al ordenarsele al comandante de
Santa Rosa de Copan que movilizara sus mil hombres a la frontera se descubrid,
vergonzosamente, que solo contaba con unos 300, el resto eran fantasmas en planilla. Radio
Bemba pronto hizo saber que la ciudad de Ocotepeque, en el extremo fronterizo occidental,
estaba a punto de caer ya que el ejército hondurefio estaba muy desorganizado y mal armado.
Orlando Henriquez cuenta que cuando le comunicaron esas infaustas nuevas al mandatario de
turno, el General golpista Oswaldo Lopez Arellano, éste se preguntd entonces qué se habia estado
haciendo con el ejército en los afios anteriores. “Y no obtuvo contestacion”, dice Henriquez
(60).%°

Las mas graves informaciones provenian del Frente Sur, situado a noventa kilémetros de la
capital.”’ Una fuerza invasora de alta velocidad, como se crefa la salvadorefia (OnWar.com),>

marchando sin resistencia estaria en un maximo de seis horas en Tegucigalpa, y fue cuando

¥ «La guerra entre Honduras y el Salvador me sorprendié cumpliendo 24 afios, mientras mi prometido se enlistaba
como médico voluntario en la Cdmara de Comercio, como cientos de sampedranos, que ingenua y heroicamente se
aprestaban a defender el territorio nacional con el arma que tuvieran: pistolas, rifles veintidos, dagas y pufiales.
Vestido de fatiga salio hacia la frontera armado con su maletin de médico, mientras yo sufria su ausencia temblando
de terror, todos al suelo cada noche, en la casa de mis padres durante los constantes apagones para despistar a los
bombarderos enemigos entre las noticias escalofriantes de invasion, con temor hasta de salir al patio, asi vivimos la
contradiccion de ver a cercanos amigos, con afios de vivir en Honduras, atacados por una turba que los desalojo de
sus casas y empresas y los expulsaba del pais. Aunque mi prometido regresdé con una espesa barba que alentd
nuestro encuentro a lo Reth Butler y Scarlett O'Hara, (nos casamos pocos meses después), nos costdé muchos,
muchisimos afios, entender las razones politicas de un conflicto que no justificé nunca el drama humano.” Marta
Susana Oviedo, comunicacion personal.

% La “terrible verdad de que estabamos casi a merced de cualquier ejército invasor [...]. Esa vez, el General
[Oswaldo] Lopez [Arellano] se vio obligado a preguntar: Entonces, ;qué se ha hecho durante todo este tiempo? Y no
obtuvo contestacion.” (Henriquez).

> Comprende fronteras terrestres y maritimas con Nicaragua y El Salvador.

52 “The attack was more successful than expected, catching the Egyptians by surprise and destroying virtually all of
the Egyptian Air Force on the ground, with few Israeli casualties. Over 300 Egyptian aircraft were destroyed and 100
Egyptian pilots were killed. [...] The attack guaranteed Israeli air superiority for the rest of the war [...] By nightfall,
Israel claimed to have destroyed 416 Arab aircraft, while losing 26 of their own in the first two days of the war.”
(OnWar.com 1969).
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comprendimos lo que debi6é vivir Roma cuando los Ostrogodos de Totila (afio 546) estaban a
punto de penetrarla; la incertidumbre de Berlin cuando en Abril de 1945 los ejércitos rusos la
rodeaban y sitiaban; el terror, y a la vez la decisién y valentia, de Numancia previo a ser
sacrificada.”® Millares de rumores engusanaban a la ciudad, particularmente la leyenda, traida por
refugiados, de que entre las tropas atacantes marchaba a la cabeza un escuadrén de macheteros
pipiles, bebedores de sangre, asesinos probados de la Guardia Nacional comandada por el temible
General Alberto “Chele” Medrano (Elvir Sierra; Bueso Arias 138),>* y cuyas victimas yacian
trucidadas a metros de la frontera. La Guardia Nacional, como muy bien se sabia en
Centroamérica, se especializaba en matar.

Y como ocurre exacto con la dinamica del rumor, cada cual que lo relataba le afiadia trenzas
informativas, frescas ambigiiedades, con lo que en transcurso de horas, si no de minutos, la calva
muerte se volvia una hidra con miles con cabezas narrativas (Allport y Postman 16-22).>
Alguien aseguraba haber visto salvadorefios espiando con catalejos en El Reparto, Norte de la
urbe, y mediante transmision telefonica, o telepatica, a poco en Toncontin, al Sur, se informaba
de lo mismo. Si hay una epidemia que se expande con mayor velocidad que los virus es la del

terror.

53 Numancia, recuérdese, fue la poblacidon celtibera a siete km de Soria, Espafia. En 153 antes de Cristo tiene el
primer conflicto grave con Roma. Los numantinos, al mando de Caro de Segeda, derrotan a un ejército de 30 000
hombres mandados por el consul Quinto Fulvio Nobilior, pero su jefe Caro muere en la batalla. Tras 20 afios
repeliendo los continuos ataques romanos, en 133 a. C., el Senado romano confiere a Escipion Emiliano El Africano
la tarea de destruir Numancia, a la que finalmente pone sitio, levantando un cerco de 9 km, apoyado por torres, fosos,
empalizadas. Tras 13 meses los numantinos deciden incendiar la ciudad y morir libres antes que vivir y ser esclavos.
Muestra de libertad y coraje para ejemplo de la historia hasta nuestros dias. (Wikipedia).

> «José Alberto Medrano was a Salvadoran general who starting in the 1960s headed ANSESAL (Agencia Nacional
de Servicios Especiales, or Salvadoran National Security Agency) and ORDEN (Organizaciéon Democratica
Nacionalista, or the Democratic Nationalist Organization), a paramilitary group supported by the Green Berets.
ORDEN was later accused by Amnesty International of using "clandestine terror against government opponents.”
(Wikipedia).

Segin Elvir Sierra, Medrano se enmontaiié desde San Ignacio, en El Salvador, hacia la retaguardia de Nueva
Ocotepeque pero tras arduos dias en la selva estuvo mas bien a punto de ser abatido. No conquistdé una sola
poblacion de importancia siquiera demografica, menos militar, y sus guardias se caracterizaron por machetear
campesinos que no colaboraban. Tal fue su “heroicidad”. (Elvir Sierra). Bueso Arias afirma haberlo visto saliendo
por la amanecida de su campamento en Llano Largo (Occidente de Honduras) disfrazado de campesino, con un
chane igualmente ataviado, y sin duda procurando encontrarle una salida al empantanamiento militar en que se
hallaba pues la guerra habia concluido y nadie podia hacerle llegar vituallas o municiones. (Bueso Arias).

> R(umor): I(nformacién) x A(mbigiiedad), segin Allport y Postman.
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Lo que objetivamente ocurria era la normal situaciéon de histeria que generan las crisis
agudas.”® Era cierto que el ejército de El Salvador habia roto la frontera y penetrado ocho
kilometros en linea recta hacia el interior del pais, pero alli se estaciond, imposibilitado de
avanzar, y fue todo lo que consiguié durante la guerra. Ciertas publicaciones parcializadas —o con
interés en deformar la historia (Prensa Grafica, 14 de Julio de 2009)— narran que la conquista
territorial abarcé una ocupacion de 60 6 100 kilometros cuadrados, lo cual es correcto pero sin
profundidad. Recuérdese que entre las costas del Pacifico (Golfo de Fonseca) y del Atlantico
(Puerto Cortés) el espacio de transito es de 400 kilometros lineales (Ramses). O sea que la

invasion no llego6 a ocupar ni 3% del &mbito deseado.

Accion colectiva

Familias huyeron a poblaciones tranquilas del interior; las de clase alta se apertrecharon forradas
de viveres tras depositar en bancos foraneos sus bienes capitales. Sin embargo el espiritu general
era de resistencia, de convertir a las urbes en lineas de contencion, no existia otra alternativa. Y
fue cuando, al segundo dia, el gobierno en cuanto autoridad ces6 de ejercer preeminencia sobre
las personas y se impuso de manera espontdnea la supervivencia automatica del Estado ... Me
explico.

Tras que se conociera de las primeras acciones armadas en la guardarraya, el gobierno de
Lopez Arellano llamé a la gente con experiencia castrense, local o foranea, para sumarse a la
estrategia de defensa. De esa forma quedaron las ciudades despojadas en absoluto de guardias,
policias, agentes de aduana, transito, hacienda e investigacion, pues todos fueron incorporados a
batallones y urgentemente trasladados a los frentes. El manejo del transito vial qued6 en manos
de Boy Scouts; secretarias y enfermeras jubiladas pasaron a laborar plantas de teléfono,

emergencia y hospitales; la reserva fue convocada mediante cierta clave radial que hasta el dia de

36 “Histeria (francés hystérie, y éste del griego otépa, “utero’), afeccion psicoldgica que pertenece al grupo de las
neurosis y que padece el uno por ciento de la poblacion mundial. Se encuadra dentro de los trastornos de
somatizacion y se manifiesta en el paciente en forma de angustia al suponer que padece diversos problemas fisicos o
psiquicos. En tanto que neurosis, no se acompafia nunca de ruptura con la realidad (como el delirio) ni de
desorganizacion de la personalidad. Técnicamente, se denomina conversion histérica.” (Wikipedia).
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hoy persiste atormentandonos los timpanos y que era “la Compafiia de Hierro cumple afios hoy”
—se la ley6d dos mil veces en una semana—, y que por momentos consideramos mentira, llana
estrategia de propaganda y distraccion. Pueblos, ciudades, avenidas y colonias pasaron a ser
manejadas, administradas y supervisadas exclusivamente por los Comités de Defensa Civil o
Vigilantes de Barrio (OnWar),”’ con lo cual no habia hoja que se moviera a escala nacional que
no fuera detectada, escudrifiada y oportunamente registrada —que es decir arrestada, vapuleada y
neutralizada.

Fue asi como el celo popular protegio a la reptblica pero igual como se cometieron abusos.
Sabido por YSU que a los salvadorefos residentes en Honduras se les instaba a accionar como
quinta-columna y provocar sabotajes —real estupidez, como anota Dalton—, muchos comités de
vigilancia, particularmente en areas campesinas y marginales, optaron por capturarlos y recluirlos
forzosamente en escuelas y estadios. Casos hubo en que tal captura concluyé en homicidio, con o
sin resistencia; en que se empleo la excusa bélica para saldar enemistades tempranas, o en que el
lumpem que aprovecha siempre la inestabilidad se apropié de bienes, objetos y pequefias fortunas
de los asediados.

Si pudiera hacerse un recuento honestisimo —ya practicamente imposible—, probable es que
se dieran mas casos de proteccion que de violencia. No debe dejarse fuera de estadisticas que en
aquel momento, como ahora, un 40% de hondurefios tenia, como tiene, parientes salvadorefos.
En mi caso personal dispongo de seis cufiadas de abolengo salvadorefio y, sin haberlo pretendido,
mi esposa presente, mi hija adoptiva y mis mejores —como rijosos— cufiados son de origen
salvadorefio.

El nifio que era Fernando Aparicio (CP, 2009) recuerda haber asomado a la ventana del

centro de salud publica de San Pedro Sula y contemplar a unas turbas que, machete en mano,

7 “The war, however, led to a new sense of Honduran nationalism and national pride. Tens of thousands of
Honduran workers and peasants had gone to the government to beg for arms to defend their nation. Local defense
committees had sprung up, with thousands of ordinary citizens, often armed only with machetes, taking over local
security duties. This response to the fighting made a strong impression on a sector of the officer corps and
contributed to an increased concern over national development and social welfare among the armed forces.”
(OnWar.com, 1969).
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recorrian las calles en busca de negocios salvadorefios para saquearlos, mientras que Walterio
Orellana (idem) recuerda haberse formalizado una entente entre estudiantes salvadorefios y
hondurefios en Louisiana State University.”®

Armando Garcia cita que las zapaterias ADOC fueron las primeras agredidas pero que igual
daba lastima ver como se dividia a familias de célula binacional. Sin esgrimir justificaciones,
bajo un estado de guerra la poblacion del espacio agredido tiende a cerrar las valvulas disidentes
y a contener la dispersion de fuerzas y energias, que es lo que hicieron los Comités de Vigilancia
al limitar la accion de trescientos mil salvadorefios que, excitados por su gobierno nacional,
podian causar serios dafios a una limitada economia local. La prevencion, esto es, cautela, se hizo

entonces regla del dia.

% “Mi nombre es Fernando Fernandez Aparicio, tengo 45 afios de edad. A pesar de mi corta edad en ese momento
recuerdo estar en el Centro de Salud ‘Paz Baraona’, de la ciudad de San Pedro Sula, pues mi madre era empleada de
servicio de ese Centro.

Los comentarios de los adultos denotaban preocupacion, algo que yo no entendia. Recuerdo que escuche a una
muchedumbre en la avenida gritando cosas acerca de ‘matar a esos guanacos hijos de puta’, y en un descuido de mi
madre acerqué una silla hacia la ventana y pude ver gran cantidad de personas armadas con palos y machetes,
gritando con violencia. Al dia siguiente vimos pasar gente con paquetes de cosas que mi mama dijo que eran robadas
a los salvadorefios. Todavia recuerdo la impresion que tuve de ver una muchedumbre amenazadora y le pregunté a
mi madre qué pasaba, ella timidamente me explico lo que era, sintiendo angustia en su corazén porque su madre era
salvadorefia. Mi abuela muri6 siendo salvadorefia y nunca tramité6 documentacion para nacionalizarse. Con el tiempo
descubri que las raices de mi madre eran salvadorefias con dos apellidos ‘guanacos’: Reyes por su madre, y Aparicio
por su padre. Asi que por mis venas también llevo sangre ‘guanaca’.” Fernando Aparicio, comunicacion personal,
San Pedro Sula, Junio de 2009.

“Durante los dias de guerra entre Honduras y El Salvador me encontraba de vacaciones en San Salvador, tras haber
completado mi primer afio universitario en Louisiana State University. Me causé mucha tristeza que estuviéramos en
guerra con el hermano pais, especialmente porque varios de mis amigos y compafleros universitarios eran
hondurefios, entre ellos, quien posteriormente se convirtio en presidente de Honduras, Carlos Flores Facussé. A mi
retorno a la universidad en Agosto, varios salvadorefios y hondurefios nos comprometimos a continuar nuestra
amistad, no obstante los recientes acontecimientos.

Mas o menos 20 afios mas tarde, cuando vivia en Miami y me dedicaba a la consultoria gerencial en una importante
empresa multinacional, tuve la oportunidad de viajar con frecuencia a Honduras. Antes de mi primer viaje tenia
dudas sobre si seria 0 no bienvenido. Mis dudas resultaron totalmente infundadas ya que mis colegas y clientes
hondurefios me recibieron con la mayor cordialidad y fui siempre objeto de de muestras de afecto y carifio. Honduras
y El Salvador somos los dos paises latinoamericanos que mas nos parecemos el uno al otro. Una observacion que no
puedo dejar de hacer es que los salvadorefios rara vez nos acordamos o conversamos sobre la guerra; en cambio, en
Honduras se habla de ella con cierta frecuencia y se han escrito varios libros al respecto. Dejo a los historiadores y
analistas la tarea de determinar la razén de esto.” Walterio Orellana, comunicacion personal, Mayo de 2009.
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Los garinagu

La presencia historica de la etnia negra garifuna es modestamente significativa en la biografia de
Honduras, hasta que acontece el suceso guerrero de 1969. El estudio etnoldogico mas temprano
que se conoce, redactado tras visitas de campo por Ruy Galvao de Andrade Coelho (1981), jamés
cita las palabras “garifuna” o “garinagu”. Hacia 1820 formaban parte ya de las “Tropas Morenas
Auxiliares de la Corona”, por su odio a los ingleses, quienes los habian deportado desde la isla de
San Vicente a Honduras (Elvir 37; Meléndez). Su momento politico moderno mas importante
ocurre en la década de 1930, cuando afiliados al Partido Liberal conspiran contra la dictadura de
Tiburcio Carias Andino y sufren una masacre en el puerto de Tela (Lopez Garcia).

Sin embargo, su aceptacion como actores modernos, como participantes reales en las
fracturas de la historia, con el reconocimiento de esta, se da so6lo durante el conflicto de 1969.
Segun Kapuscinski (s.p.), en los frentes “los dos ejércitos [salvadoreiio y hondurefio] usaban el
mismo tipo de uniforme, llevaban idénticas armas y hablaban la misma lengua, asi que, cuando

una patrulla topaba con otra, no podia saber si habia dado con los suyos o con el enemigo™”’.

> El testimonio de Anna Flores parece concentrar en un solo comportamiento el de los dos ejércitos, el de defensa y
de ocupacion, al relatar: “Recuerdo muy bien ese dia, esa tarde cuando cayeron ‘los dos neumaticos’ llamados
bombas que explotaron al lado del campo de aterrizaje Sahsa en Santa Rosa de Copan. Cipota jugaba en el patio de
mi casa con mis hermanos, mi padre enseguida nos llamé para encerrarnos en la casa, ‘estado de sitio’, cuando
escuchamos el sonido de los FUS y la resonancia de los bombas, esa noche los de la PM soldados feos con ese
aspecto rustico y criminal (asi los percibia de chica) patrullaban las calles oscuras, tocaron la puerta de mi casa
dejando saber que no querian ningun tipo de luz que se reflejara bajo las puertas, mi hermana pequeia cumplia un
afio ese dia, llegaron para llevarse a mi adorado padre con uno de sus camiones con destino el batallon, en aquella
época Tercer Batallon de Infanteria para que llevara soldados al “frente”, a Ocotepeque. Le quitaron el camion y €l a
una ‘bartolina’ ... El siguiente dia un dia de terror y de miedo, decian que el ‘agua de la presa estaba contaminada’ y
a huir de la ciudad ‘porque los enemigos estaban ahi nomas, ahi cerca’ ... jejejeje. Dias que jamas olvidaré, de ahi
empecé a pensar en mi futuro y la republica ... otros induciéndolos a la pelea. En Junio del afio pasado cuando
viajamos a El Salvador desde La Labor, Ocotepeque, nos narr6 hasta llegar a las cercanias de Ocotepeque lo que
paso el peligro y el temor. Nosotros los de Santa Rosa de Copan teniamos toda la influencia salvadorefia y chapina,
mirabamos television de El Salvador, escuchabamos la radio de Guatemala, me acuerdo de la Chapinlandia a las
cuatro de la tarde, el quetzal corria mas que el Lempira, dis que valia mas, toda la mercaderia nos venia de El
Salvador, lo que consumiamos, ‘pan de mujer’ de El Salvador llegaba todos los dias, mujeres pulcras con aquellos
delantales que daba gusto. Me acuerdo de una familia salvadorefia de nuestra cuadra, la mandaron a sacar con la
‘chiri’ como si hubieran sido criminales, en fin, después de esa ‘famosa’ guerra por fronteras sin ‘mojones’
quedamos aislados en el occidente del pais, los politicos hondurefios solo llegaban a prometer sin un plan de
progreso pero el de ellos nada mas ... lo demés ya vimos y vemos.” Testimonio de Anna Flores, comunicacion
personal.

Ver asimismo: “Los aviones [...] volaron a baja altura y a velocidad moderada. Muchos vecinos vieron asombrados
cuando se abrian las portezuelas y miembros de la tripulacion uniformados con el mismo color del ejército de
Honduras sacaban con las manos la mortifera carga para dejarla caer sobre su objetivo.” (Bahr, en: Oviedo 37).
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Proviniendo de similar escuela castrense y con un mismo suplidor, era légico que los
instrumentos y frecuencias de radio empleados fueran los mismos, los que apenas se
diferenciaban segun las claves empleadas, toscas o faciles de descifrar. De manera que ambas
tropas tenian seguridad de estar siendo escuchadas por la otra, lo que convertia a las estrategias y
tacticas en juego inutil o por lo menos previsible. Hasta que a algin iluminado se le ocurrid
emplear otro idioma que no fueran espafiol ni inglés y, tornando a ver al soldadito negro que se
apelmazaba al fango procurando no ser detectado, debe haberle inquirido: “;hablas garifuna?”

El siguiente paso consistid en apostar a otro garifuna al extremo lejano del trayecto de
comunicacion y fue asi como —sin que esto parezca titulo de cuento de humor ni menos irrespeto

a la memoria— fue asi como los garifunas salvaron la guerra.

La radio

La mayoria de quienes vivimos aquella experiencia conflictiva perteneciamos a la generacion de
la radio, con particularidad en un pais de agrestes montafas y dificiles vias de comunicacion. La
mejor imagen de la complejidad telurica hondurefia se logra tomando una hoja de papel,
arrugandola con una mano y depositandola sobre la mesa.

Para los afios sesenta el espectro electromagnético era limpio, sobre todo en horas de la
noche, cuando tras el crepusculo se escuchaban perfectas y nitidas, como de emisiéon local, la
TGW de Guatemala; la CMQ de Cuba, con sus extraordinarias radionovelas debidas a la
genialidad lacrimogena de Félix B. Cagnet,’ de quien Gabriel Garcia Méarquez aprendio tanto,’'
la YSU que mananeando despertaba transnacional a salvadorefios y hondurefios con la Sinfonia

de Juguetes de Mozart; la emisora tica Radio Monumental y que ante el concierto de censura

60 :Quién de la época no recuerda la radionovela “El derecho de nacer”, de Félix B. Cagnet, estelarizada por el
famoso Albertico Limonta, creada por Carlos Badia y Maria Valero? Original de la radio cubana, tal novela recorri6
el mundo y fue reproducida en Puerto Rico y México tanto en TV como en cine. Otros programas diaria y
familiarmente escuchados en Honduras durante el periodo eran “Los Tres Villalobos”, “Mr. Chan” y “Rafles, el
ladrén de las manos de Seda”.

6! «yo conoci en Cuba a Félix B. Cagnet, a quien yo admiraba profundamente y una vez conversando con ¢l, me dijo
una cosa que es un tratado de estética. Yo le pregunté: Maestro, ja qué atribuye usted su éxito. Y ¢l me contesto:
Mira, mijo, yo parto de la base de que la gente quiere llorar. Yo solo les doy el pretexto ...”. Gabriel Garcia Marquez
citado por Rincon.
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orquestado durante la guerra por ambos paises se oia atronadora y que con su Noticiero “La
Palabra de Costa Rica” conquist6 al auditorio continental la medianoche del 14 de Julio, cuando
reportd que Tegucigalpa yacia en llamas luego del bombardeo de la fuerza aérea de El Salvador
(Kapuscinski s. p.; Bueso Arias 120),% que los incendios iluminaban la atmésfera y que se debia
esperar dentro de escasas horas la terrible reaccion hondurefia de venganza con su fuerza aérea, la
poderosa del istmo; y finalmente, como para aquietar los animos, igualmente llenaba a la
amplitud modulada (AM) —pues no se empleaba atn Frecuencia Modulada (FM)- la XEW de
México, cauta y educada, como que la distancia territorial le imponia moderacion. Esta radiaba
sones de marimba chiapaneca y flautas mayas, hablaba de un futurisimo proyecto turistico en
Cancun, recomendaba lavarse dientes y encias con zapote, manzanilla o chan. Los pocos que
comprendian inglés sabian por radios gringas que asistiamos a la vispera de la sorpresa espacial:
el Apolo 11 estaba a punto de aterrizar en Selene, y que se inauguraba un verbo: alunizar.
Kapuscinski recuerda que “a ambos lados de la frontera los perioddicos [y radios] llevaban a

cabo una campafia de odio, calumnias e insultos. Mutuamente se tachaban de nazis, enanos,

62 Kapuscinski, que estaba exactamente alli en el instante dramatico, que no tenia por qué halagar a uno u otro, es
terriblemente irdnico al manejar la materia. Escribe: “Al anochecer [del 14 de Julio] un avion sobrevold la ciudad y
arrojo una bomba. Todo el mundo oy6 el estruendo del estallido. Las colinas que rodean la capital multiplicaron la
violenta explosion del metal reventado, por lo que mas tarde hubo quienes sostuvieron que se trataba de todo un
bombardeo. El panico se apoderd de la ciudad. La gente se refugiaba en los portales, los comerciantes cerraban sus
tiendas. Los conductores abandonaban los coches en medio de la calle. Una mujer corria por la acera, gritando: ‘iMi
hijo! jMi hijo!” De pronto enmudecio, y todo se sumio en el silencio. Un silencio tal que la ciudad parecia muerta. Al
cabo de unos instantes se apagd la luz, y toda Tegucigalpa quedd sumida en la mas profunda oscuridad.”
(Kapuscinski).

Bueso Arias afirma en su interesante memoria de “Revista Politica” ya citada: “ [...] no se escuchaba estacion de
radio alguna ni de El Salvador ni de Honduras. Era un silencio completo. Por lo mismo, logramos sintonizar una
estacion de Costa Rica que estaba dando la noticia del ataque aéreo salvadorefio a nuestro pais. Me acuerdo que
decian: ‘En estos momentos 200 aviones hondurefios estan calentando motores para bombardear San Salvador en la
madrugada’. El General Barnica me pregunto: ‘Jorgito, jsera cierto eso? Le contesté: ‘General, yo creo que si
tendremos unos 40 en condiciones de operar serd mucho [...] ”

Ver similarmente la pésima redaccion y fastuosa poesia del oficial Museo del Aire de San Salvador: “Los pilotos
salvadorefios habian sorprendido la capital hondurefia iluminada, pero tan pronto sintieron el ataque, la ciudad quedo
en completa oscuridad, mas esto fue inttil, ya que el crepusculo vespertino no habia terminado aun y por otro lado
las llamas de los incendios, reflejaban perfectamente la silueta de la ciudad y sus alrededores. Al mismo tiempo,
otros campos de aviacion y objetivos militares eran bombardeados por el sorpresivo ataque salvadorefio.” (En:
Guerra de las 100 horas, http://www.fas.gob.sv/ museo/histo3.html).
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borrachos, sadicos, sabandijas, agresores, ladrones, etc. Organizaban pogromos e incendiaban
comercios” (Bihr, en: Oviedo 38).%

El arte popular procur6 dejar también su huella para el momento historico. Segun Tamen,
cuando se desarroll6 el segundo juego de futbol en el estadio Flor Blanca de San Salvador y —
alegan los hondurefos— se les ofendio extremamente, el publico cantaba, entre miles de policias
atentos al desorden, una cruda cancion de batalla ritmada con la musica del entonces éxito
radiofonico “Pdjaro picon picon”. Por su crudeza preferimos trasladar la letra del dicho himno al
espacio de notas. Los hondurefios produjeron su contraparte luego de cerrado el fogueo militar e
inaugurado el diplomatico, con otra cancién que trata sobre los “pipiles y los guanacos que se
caen de la moto” —la frase por entonces significaba fracasar— debido a su calidad de traidores y

viles.®*

5 Ver Bihr, quien fabula en un cuento que “las sirenas estuvieron sonando durante toda la noche mientras las
radioemisoras en cadena transmitian marchas militares en frecuencias aparentemente especiales que no pudieran ser
captadas por los aparatos voladores” (en: Oviedo).

6462 E] texto del “Himno de la Seleccion Salvadorefia”, que no era de la seleccion sino del piblico comin, cantado
por millares de voces en el estadio, era de esta laya: la composicion de Albertico Hernandez que también se conocia
como “Credo de La Seleccion”, en parte decia asi (los nombres propios aluden a los jugadores o atletas):

“Creo en Pipo y en Mon

porque al pobre de Varela

de tantos fuertes trallazos

el culo le haran pedazos

y lo dejaran cagén

... San Blas de la Piedra Poma

perddnanos tanta broma ...

Creo en Monge y Acevedo
que no jugaran con miedo

y que al pobre de Wells

de tanto ir y venir

lo haran que se tire un pedo.
... San Blas de la Piedra Poma
perdonanos tanta broma...

Creo también en el Pulpo

que no se diga que es nulo

y cuando agarre la bola

les toque también el culo

... San Blas de la Piedra Poma
perdonanos tanta broma ...

Creo en el Ruso y Cabezas

que no andaran con pereza
y jugaran con mas ganas
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En aquel clima de derrota y conspiracion los hondurefios empezamos a creer, bajo el torrido
verano, que la Nasa habia sido expresamente programado su odisea para que el mundo
desconociera que nos invadian, pues del imperialismo todo se podia esperar. Como sentencia
regularmente mi madre: el ignorante es atrevido.

Fue por esas radiaciones que los hondurefios conocimos al moderno stress, que previamente
se llamaba surmenage entre los ricos y hambre entre los pobres.®® Para hacer creer por fuerza a
los salvadorefios que estdbamos militarmente preparados, al desgobierno de Lopez Arellano le
dio por repetir en las radios toda una formula obsesiva, insistente y capciosa, aquella frase de “la
compaiia de hierro cumple afos hoy”, que lo mismo podia implicar un cédigo hermético que la

banalidad, y que Rosamaria Messen describe desde sus recuerdos de nifia.®® Como se vino a

y los pobres hondurefios

se moveran en la cancha
como putas en la cama

.. .San Blas de la piedra poma
perddnanos tanta broma ...

Creo en Rivas y en Mariona
que han de parar a Cardona
y no quedaran a gusto

hasta meterle la mona.

.. .San Blas de Piedra Poma
perddnanos tanta broma ...

Y creo en la seleccion

porque a todo aquél cabron

que diga que es hondurefio

le pondremos de castigo

atravesarle el chiquito

con lefio salvadorefio.

...San Blas de la Piedra poma

perdénanos tanta broma”

(Guerra del futbol, 1969, en: Tamen. www.cuscatla.com/laguerra.htm).

La cancion hondurefia famosa tras el conflicto se titulaba “Se cayeron de la moto los guanacos” y su ritornello aludia
a “se cayeron de la moto los guanacos / por traidores y por papos / se cayeron de la moto los pipiles / por traidores y
por viles / zapatos de componer” (grito usual de proletarios salvadorefios arregladores de problemas domésticos de
clase media en Honduras), “carteristas de profesion” (dado que la policia salvadorefa era mas especializada que la de
Honduras, los mejores carteristas y profesionales contrabandistas y hetairas se trasladaban a territorio hondurefio
para escapar de la justicia, creandose la fama, y la realidad, de que los delincuentes mejor dotados provenian de El
Salvador). (Radioamérica.com).

5 Sindrome de fatiga crénica o depresion que bloquea al sistema nervioso; la persona pierde control, desmaya, deja
de reaccionar ante cualquier estimulo, incluso puede caer en shock y parecer “zombi”. (Wikipedia).

66 “Mj historia es la historia de los nifios que no tienen idea clara sobre lo que significa un conflicto y termina con
una reflexion para los muchos que todavia piensan que esa fue una guerra de ‘futbol’. Mis hermanos y algunos
primos vivimos ese momento histérico en dos momentos. Un primer momento el de la obscuridad, pues nadie podia
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comprobar luego, la Compafiia de Hierro eran los reservistas, de los que Honduras en tal
momento no podia, en ningin caso, contar con mas de mil. Bien se les pudo convocar por
telegrama.

Asi es que entre fantasias de chinitos asesinos y secretas compaiiias de hierro, asi como la
realidad de un ejército que invadia, comenzaron a arribar noticias positivas que la radio
anunciaba estruendosamente con sirenas, campanas y polkas vienesas. No fue su intencidon pero
nos educd abundantemente en musica cléasica, particularmente la Marcha Radetzky, Barras y
Estrellas y 1a marcha de La Coronacion. Y como el pueblo habia ocupado las ciudades y no habia
a la vista autoridad, uniformes, policias ni soldados, parecié alumbrar sobre las gentes una fresca
concepcion de pais mas igualitaria, ajena a divisiones artificiales, especie de Republica de Platon

que el gobierno se interesé bien pronto en neutralizar y disolver apenas concluida la guerra.

El salvadorefio escondido y un jabali digital
Deseo concluir con dos observaciones interesantes, sustentadas sobre hechos reales.

La primera es una historia que se vino a conocer treinta y dos afios después de concluir el
conflicto, y fue el hallazgo de un campesino salvadorefio, Salomoén Vides, que temeroso de que lo
lincharan las turbas hondurefias habia huido a la frontera con Guatemala y se habia internado en

la selva sin que nadie supiera, hasta que en 2001 fue descubierto por cazadores y devuelto a su

encender la luz, esa obscuridad que nos servia, para nuestra alegria, para jugar a escondite mientras nuestros padres
angustiados trataban de que nos comportaramos adecuadamente, pero éramos entre primos y hermanos unos diez,
contemporancamente trataban de escuchar la radio que la tinica cosa que repetia era que ‘la compaifiia de hierro
cumple afios hoy’. El segundo momento se dio en los dias siguientes cuando mis padres en casa preparaban vendas
(con la ayuda de los mas grandes) para los que las fueran a necesitar y que eran enviadas al Hospital San Felipe, que
las usaria o distribuiria en caso de necesidad.

Pero el recuerdo mas vivo que tengo es que en casa ya se sabia que iba a suceder ‘algo’ entre Honduras y El
Salvador: un cliente salvadorefio, al que mi padre conocia por haberle hecho un trabajo de medicion de tierras, llegd
unos dias antes a mi casa a regalarnos uno de sus perros boxer, que no podia llevarse en su regreso a El Salvador,
contaba, yo escuchaba sin ser vista, que ‘le habian avisado que vendiera todo lo que pudiera vender pues dentro de
algunos dias se iba a desencadenar un conflicto entre los dos paises’, él hombre ya habia escogido regresar con sus
perros pero le quedaba un cachorro: Barry, que asi se llamaba, fue nuestra mascota hasta que murié de vejez, y cada
vez que lo veia me recordaba ese momento triste; triste porque fue un conflicto egoista generado por intereses
particulares en donde muri6 tanto inocente y, como descubrimos mucho después, por los batallones fantasmas que
enriquecieron a algunos hombres probos de mi pais sin que supiéramos si en algin momento haya habido deduccion
de responsabilidades.” Rosamaria Messen Ghidinelli, comunicacién personal, Junio de 2009.
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pais y la realidad (“The wild man”), un hecho tremendamente dramatico. Por tres décadas vivio
al asilo de las montafias y suampos de la bahia de Amatique, acosado por jaguares y mosquitos,
alimentandose con monos y tortugas, escondiéndose al escuchar ruido de aviones, hasta que
cazadores locales lo descubrieron, convencieron y rescataron.

La segunda anécdota se refiere al duro combate mediatico que se desarrolldo en el blog
jabalidigital.com®” entre 2004 y 2009, donde un centenar de novatos escritores dejé durante
practicamente cinco afos su opinion en torno al conflicto de 1969.

Al inicio los criterios procuran ampararse en algun conocimiento referido o real, en libros,
revistas o testimonios acerca de la guerra. Casi de inmediato los danimos se alteran y los
cibernautas comienzan a insultarse groseramente, a la vez que se desmienten unos a otros, se
tachan de falsos y acuden a estereotipos: que los hondurefios son haraganes y no merecen la tierra
que tienen; que los salvadorefios son traidores y buscan robar territorios, entre otras linduras
prédigamente asperjadas con los més crudos lenguajes obsceno y vulgar.®®

En cierto instante se olvida el pasado y se alude al presente y el futuro: los hondurefios son
tan inutiles que s6lo pudieron asistir a un mundial de fatbol, escriben, en cambio El Salvador lo
hizo a dos; si pero los hondurefios nunca recibieron goleadas de diez a cero en un mundial ... Que
con los aviones F5 de Honduras se podra arrasar a El Salvador en la proxima guerra; que los F5
serviran de nada ante un ejército salvadorefio con miles de ex-guerrilleros, y asi entre otras

sandeces. Luego los participantes en el blog se apenan por sus exabruptos, se ofrecen disculpas y

67 jabalidigital.com traté el tema de “la guerra de las 100 horas” entre el 15 de Abril de 2004 y el 10 de Junio de
2009; su conductor pasod luego a dirigir Adrianomoran.com. El sitio es valiosa fuente de material sociologico,
particularmente en torno a conductas, comportamientos, visiones, alienaciones y estereotipos centroamericanos.
Muchos de los participantes advierten no haber nacido, o ser pequefios, cuando acabé el conflicto, y de alli que sus
imagenes al respecto sean estrictamente referenciales. Es interesante observar los diversos ciclos ideologicos del
blog: una supuesta busqueda de la verdad que se empantana luego con erradas vivencias del pasado; enojo, insulto y
agravio; excusa y disculpa con promesa de volver a empezar; repeticion de ciclos.

5% Algunas “texturas” del blog expresan, ejemplo: “la guerra no fue por futbol, fue por la masacre que llevaron a cabo
malos hondurenos contra gente salvadorena radicada en honduras no solo atacaron campesinos, si no tambien a gente
residente que tenian negocios propiedades”. René Paz [se conserva siempre la grafia original]; “LA CRUZADA
POR LA DIGNIDAD, es el nombre mas elocuente para este conflicto, visto desde el lado salvadorefio, no se puede
olvidar la historia ni tapar el sol con un dedo, los salvadorefios emigrantes estaban en Honduras por la necesidad de
trabajar y buscar progreso, que de hecho lo hacian muy bien y mejor que los mismos nacionales. Sosimo.”
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se reconocen como hermanos centroamericanos, solicitan volver al tema de la guerra con analisis
y seriedad, pero mes mas tarde retornan a agredirse y calumniarse.®’

En cierto momento ingresa un costarricense al debate y su palabra culta intenta depositar
gotas de paz sobre el viento airado. Alude al ejemplo democratico de su pais, a su vivencia sin
ejército y a la necesidad de la concordia. Pero un “bloguero” se salta el protocolo y le hace ver
hipocresias de su pueblo —otro estereotipo—, con lo que el tico extravia la calma y empieza
igualmente a insultar. En apariencia, el desarrollo cibernético no mejora a la gente (Levy).”

Un registro estadistico de las aseveraciones expresadas en dicho espacio de la red mostraria
de inmediato un altisimo volumen de errores, inconsistencias, equivocaciones (ayvevos.com),”'
imagenes viciadas, estereotipos y prejuicios facilmente practicados y aceptados. Tanto esta
historia como la del campesino salvadorefio escondido revelan una terrible ignorancia de la
verdad y de la realidad inmediatas, agregandose en la época moderna a la intolerancia.

Debe considerarse que quienes en Centroamérica tienen acceso a internet son personas con
algin nivel de escolaridad, con grados educativos, y que por lo mismo se les supone mejor
vacunadas que el analfabeta contra la mentira, la intoxicacién mediatica y la manipulacién. Pero
en apariencia tal es una hipotesis falsa; el trauma historico, la fractura, prosiguen estando alli.

Falta, por ende, un solido y ambicioso esfuerzo académico no solo para depurar la memoria
histérica de falsedades sino similarmente para reconstruccion de la verdad. Decir a los pueblos

con entereza objetiva sus culpas y virtudes, la responsabilidad de cada uno en el desarrollo de los

% «“pobres HONDURENOS inutiles se creen que ganaron la guerra. Pobres engafiados van a morir y si creen que
solo porque Honduras sea mas grande que El Salvador nos ganan en guerras jejejajajajjja. Carlos.” “Dejemos atras
resentimientos esteriles tanto para catrachos como guanacos, fuimos estupidos los dos lados al dejarnos utilisar como
de carne de cafion mientras los dos dictadores de ese tiempo se escondian con su sequito de cobardes y engafiaron a
dos pueblos hermanos. remberto garcia”; “los salvadorenos agredieron a honduras sin siquiera declararle la guerra
eso significa que son cobardes y traicioneros gracias a dios nuestro ejercito contra ataco y los saco de nuestro pais
nuestra fuerza aerea les mete miedo a los guanacos hoy en dia. David.”

7 Parece ser falsa la dulce verdad de que: “las nuevas tecnologias intelectuales, desde el correo electronico y la
comunicacion interactiva hasta Internet y las memorias dinamicas, ofrecen una amplia posibilidad de incrementar
nuestro potencial de inteligencia colectiva, desarrollando un equilibrado aporte entre los saberes personales y la
creacion cooperativa”. (Lévy).

! Similar ocurre en el foro ayvevos.com. Ejemplo: “Asi sucedié con nosotros, no se si habran hondurefios x aqui y si
los ofenda o lago, pero ps muchos hondurefios son bn haraganes, entonces q sucedia? en aquella epoca muchos
salvadorefios se iban para honduras, montaban negocios o algo y hacian su dinerito esto no le gusto a los hondurefios.
Tandamari.”
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fendmenos sociales, su mérito —y su complicidad— en el avance y el retroceso de los procesos
éticos dentro de la region y del mundo.

Ese proyecto de iluminacion —disculpese el término anticuado—, de concienciacion, pues,
que debe ser permanente, contribuira a ubicar al centroamericano en la perspectiva global de sus
actos, en la comprension del engranaje ético que adoptod en el pasado y en el futuro que debe
asumir conforme a los cada vez mas exigentes principios universales de la sociedad, que son los
de la convivencia, el consenso y la paz.

Pues ningtin pueblo que emerja de una guerra y se proclame victorioso merece el respeto de

la humanidad.
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