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El presente ensayo analiza la Gltima coleccion de cuentos del escritor Uriel Quesada,® Viajero
que huye (2008) que incluye historias de viajeros que se desplazan por distintas geografias, en
tanto reflexionan sobre su identidad de género y de nacionalidad en la época del capitalismo
avanzado —desplegando estos viajeros la logica cultural que caracteriza a nuestra era: la
postmodernidad, como afirma Fredric Jameson en Postmodernism. Or The Cultural Logic of Late
Capitalism (1994). En Viajero que huye, Quesada explora su interés en las estrategias narrativas
de la postmodernidad a partir de la figura del viajero homosexual, al cual presenta como un
personaje “monstruoso”, limite, de transgresion, cuya “monstruosidad” abre “discontinuidades”
(Jameson 29) y *“disjunctions” (Jameson 41) en el sistema de valores heteronormativos
dominante. Segun la lectura que propongo, esta capacidad de transgresion le permite al viajero
homosexual “negociar” nuevos “términos culturales” (Bhabha 2) con su entorno, articulando lo
que Michel Foucault identifica como “reverse discourse” (History 101), y demandando asi el
reconocimiento social de las sexualidades marginales.

Me interesa explorar como Quesada articula esta negociacion en sus cuentos, valiéndose de

la “monstruosidad” que el viajero homosexual puede representar —y de las “monstruosidades”

! Quesada ha sido distinguido con los premios de literatura més importantes en su pais de origen, Costa Rica: el
Premio Ancora (2005), el Premio Nacional de Literatura Aquileo J. Echeverria (1990 y 2005) y el Premio de la
Editorial Costa Rica (1988). Su trabajo ha sido también reconocido en Espafia, donde se le otorgo el Premio Seix
Barral para Ensayo Corto (1981).
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que desata con su presencia en las sociedades que visita. Utilizo en este ensayo el concepto de
“monstruo” y de lo “monstruoso” segun lo propone Michel Foucault en Abnormal: Lectures at
the College de France, 1974-1975 (ed. 1999). El concepto de “viajero” lo tomo de Mary B.
Campbell en The Witness and the Other World (1988); y los conceptos de “intersticio” y de
“third space” de Homi H. Bhabha en The Location of Culture (1994). Cito también a Fredric
Jameson en Postmodernism. Or the Cultural Logic of Late Capitalism (1991) para analizar los
rasgos de la postmodernidad en la obra de Quesada. Utilizo indistintamente los términos
“capitalismo avanzado” (“late capitalism”, Jameson xxi), “globalizacion” y “era global” para
referirme a la época en la cual vivimos, gobernada por la transaccion planetaria de capitales —
dindmica econdémica que genera a su vez una logica cultural particular, la cual Jameson identifica
como “postmodernidad”. La era del capitalismo avanzado, segun Jameson, se inicio en la década
de 1950 (xx), después de la Il Guerra con el auge de nuevas tecnologias que permitieron un
ulterior desarrollo econémico.? Al teorizar sobre la economia y la cultura de nuestra época,
Jameson afirma que es pertinente “to direct attention to changes in the quotidian and on the
cultural level as such” (xxi), dado que esta etapa ulterior del capitalismo “generates its
superstructures with a new kind of dinamic” (xxi). A pesar de que postmodernidad resiste todo
intento de definicion (xi-xii), segin Jameson, es posible identificar algunas de sus expresiones
como: “discontinuities” (29), “collage” (31), “disjunctions” (41), “fragments” (25), “simulacrum”
(6, 9, 21, 46), y “masks” (17). Encontramos estos rasgos del pensamiento postmoderno en la
coleccion de cuentos de Quesada que analizaré en este ensayo.

La hipdtesis de este trabajo es que en Viajero que huye, la conducta “monstruosa” del
viajero homosexual devela en su transgresion las monstruosidades ocultas en las sociedades
heteronormativas por las cuales el viajero pasa, negociando en esta transgresion nuevos espacios
politicos para las sexualidades marginales. Segun la interpretacion que propongo, esta

negociacion ocurre en lo que Homi H. Bhabha define como un “Third Space of enunciation [...]

2 Jameson elabora sus ideas sobre la cultura del capitalismo avanzado desde los EE.UU. y se refiere principalmente a
las economias del norte del planeta; sin embargo, es claro a estas alturas de la historia que este desarrollo econdmico
ha logrado impactar también las economias y sociedades del sur del planeta.



the in-between space” (38), en el cual es posible articular nuevos espacios politicos para arribar a
una “culture’s hybridity” (Bhabha 38), que en el caso de esta coleccién de cuentos es una
“hibridez cultural” que incorpora multiples identidades de género (gender) y de nacionalidad, a
las sociedades de la era global.

Viajero que huye recoge experiencias de viaje en la época de la globalizacion, y por lo tanto
en esta coleccion de cuentos percibimos el desplazamiento y la reubicacion de individuos
procedentes de distintas nacionalidades y lenguajes, en nuevos espacios geograficos y culturales.
Es este un texto desarticulador de canones que propone un tejido social mas amplio, mas plural,
mas incluyente, aun cuando “fragmentario” (Jameson 25). Creo que este texto invita a una
inclusion que no pretende homogeneizar identidades sino mas bien a reubicar los diversos
“fragmentos” (Jameson 25) identitarios dentro de los espacios comunes —compartidos con otros
marcadores de identidad, a manera de un gran “collage” (Jameson 31) cultural, caracteristico de
la era global, pero con un fuerte compromiso de cambio politico con respecto al espacio social

para las sexualidades marginales.

El viajero como escriba de lo “monstruoso”: de la Antigiiedad al Medioevo

Utilizo el concepto de *“viajero” como lo aborda Campbell: para referirme a aquel ser educado
que se desplaza a distintos espacios geograficos y linguisticos, y que recoge sus experiencias a
través de la escritura (3, 165-166, 179-180). Considero esta coleccion de cuentos de Quesada
como literatura de viajeros, en el sentido de que las historias que reline narran experiencias de
viaje, en primera persona Yy, por lo tanto, la voz narrativa conlleva la fuerza de la experiencia
personal y directa (Campbell 3). Toda narrativa de viajes, por otra parte, implica conflicto y
ambigliedad ya que el viajero se encuentra con un mundo para cuya descripcion no
necesariamente conoce palabras adecuadas (Campbell 3), como encontramos en el texto de
Quesada (115, 118, 120). Segun Campbell, la narrativa de viajeros “consists largely in the

collision between inherited and experienced knowledge” (165). Encontramos evidencia de



conflicto y colision entre el viajero y su entorno en los cuentos de Quesada —conflictos que, no
obstante, el personaje del viajero homosexual es capaz de enfrentar para negociar nuevos
espacios donde las sexualidades marginales puedan manifestarse.

Las primeras menciones en textos de viajeros sobre la existencia de “monstruos” y sobre lo
“monstruoso” que yacia en los limites del mundo hasta entonces conocido, datan de la
Antigliedad; curiosamente, estas referencias aparecen asociadas con lo “maravilloso” que segun
se creia, podia también hallarse en aquellos confines. El historiador griego Herodoto (484-425
A.C.), padre de la historiografia, tiene abundantes referencias a entidades “monstruosas” y
“maravillosas” en las cronicas sobre sus viajes expedicionarios, en las cuales describe las
fronteras del mundo —o Europa.®> Como afirma Campbell: “ [...] as he gets closer to each of the
extremes of the known world, legends of marvels accumulate in his text” (50).* Asi las cosas,
“the extreme regions of the earth were blessed by nature with the most excellent productions”
(Campbell 51).

Esta idea de las fronteras de lo conocido como espacios exoticos, se encuentra en los mapas
medievales europeos —e incluso en los primeros mapas que se elaboran despuées del
descubrimiento de las Ameéricas—; en ellos suelen aparecer imagenes que aluden simultdneamente
al paraiso y al infierno, con dibujos de monstruos temibles en medio de las abundantes riquezas

naturales, en los limites del mundo. Sin embargo, las fronteras de la geografia desconocida

® Asi por ejemplo, cuando el historiador describe las estepas del norte de Escita, territorio septentrional al Mar
Caspio, afirma: “the country is said to be concealed from sight and made impassable by reason of the feathers which
are shed abroad abundantly. The earth and air are alike full of them, and this it is which prevents the eye from
obtaining any view of the region.” (citado en Campbell 50).

* Al describir el extremo occidental de Africa, Herodoto afirma que hay una montafia llamada Atlas, la cual es “very
taper[ed] and round; so lofty, moreover, that the top (it is said) cannot be seen, the clouds never quitting it either
summer or winter. [The natives] are reported not to eat any living thing, and never to have any dreams” (50). Al
describir el extremo sur del “mundo”, Herodoto afirma que en Arabia “the last of the inhabited lands towards the
south, and it is the only country which produces frankincense, myrrh, cassia, cinnamon, and ledanum [...] The trees
which bear the frankincense are guarded by winged serpents, small in size, and of varied colours, whereof vast
numbers hang about every tree [...] .” (Campbell 50-51). A este comentatio. Herodoto afiade: “The Arabians say that
the whole world would swarm with these serpents, if they were not kept in check in the way in which | know vipers
are.” (Campbell 50-51; mi énfasis; H.Ch.). Aqui percibimos cdmo se mezcla el mito de la existencia de estas
serpientes guardianas con el conocimiento concreto de Herodoto sobre la conducta que caracteriza a las viboras,
segln él “sabe”. Este entretejimiento entre lo conocido para validar aquello que no se conoce, lo encontramos
también en los cuentos de viajeros de Quesada, como afirmo mas adelante en este ensayo.



también guardan inminentes peligros: Herodoto advierte que en India, “which [...] is the furthest
region in the inhabited world towards the east, all four-footed beasts and the birds are very much
bigger than those found elsewhere [...] ” (Campbell 51). Ademas, asevera que en India los
habitantes recaudan oro “by stealing it on camelback from the swift, dog-sized ants that dig it up”
(Campbell 51), y luego afiade que en el occidente de Libia pueden encontrarse “dog-faced
creatures, and the creatures without heads” (Campbell 51).

Cristobal Colon, por su parte, incluye en su diario de navegante una referencia a los
“monstruos” que esperaba encontrar en las fronteras del mundo, después de su primer viaje: “In
these islands | have so far found no human monstrosities, as many expected.” (citado en
Campbell 180). No obstante, el almirante reporta mas adelante en su jornada la existencia de
mujeres amazonas que se aparean con sus hombres una vez al afio, asi como la existencia de
hombres con cola, y de islas donde viven hombres sin pelo (Campbell 180). Es decir, que el
primer texto que se produce sobre las Américas, inscribe el concepto de lo “monstruoso”/lo
“maravilloso” como parte del paisaje natural de la geografia que el viajero transgrede.

Estas imagenes de lo “monstruoso” que coexiste con lo “maravilloso” en las fronteras de lo
conocido, cuyo rastro podemos encontrar en el diario de Colon, llegaron a constituir una obsesion
popular en la Europa del Medioevo. Un ejemplo de la imaginacion medieval es El libro de las
maravillas del Oriente (Wonders of the East Marvels of the East), un catdlogo de monstruos que
segun se creia, existian en el Oriente —o la frontera mas lejana conocida por Europa al momento.
El libro de las maravillas del Oriente, de fecha de publicacion desconocida, reiine una serie de
dibujos y descripciones mas bien inconexas que detallan “a number of unusual human and animal
‘races’, as well as a few strange plants and artifacts, vaguely located in the East” (Campbell 57).
El libro de las maravillas es un texto de raices paganas que presenta lo grotesco como parte de
una realidad factual, comprobable, y sin objetivos moralizantes (Campbell 76). Campbell destaca
que hay algo inevitablemente subversivo en lo grotesco en este texto (80) y afirma que “the
presence of the monstrous is an indecorous ‘embellishment’ in the ideal territories” en los

confines del mundo conocido hacia el este (81). Creo que el viajero homosexual de los cuentos de



Quesada constituye, en ciertos momentos, este “monstruo” que indecorosamente embellece los
territorios de las fronteras del mundo conocido por el viajero, y por los individuos de la sociedad
que visita.

El libro de las maravillas incluye dibujos de dragones, grifos, fénix, gigantes, “ants as big
as dogs” y “Lertices” que tienen “ears of a donkey and wool of a sheep and feet of a bird”
(Campbell 70). Quizas una de las figuras méas fascinantes en este catalogo, y de relevancia para
mi trabajo, es la del Donestre —monstruosidad que aparece en la crénica de batallas del
conquistador griego Alejandro Magno. Estos seres mitologicos tienen apariencia de leon de la
cabeza al ombligo, y cuerpo humano en la parte inferior; conocen todas las lenguas y

when they see a man of foreign race, they address him and his relatives, [and] the names of
acquaintances, and with lying words they beguile him and seize him. And then, after that, they devour him all

but the head, and then they sit and weep over the head. (Campbell 70).

Es importante destacar la capacidad seductora de este ser monstruoso, la cual depende no
solo de su profundo conocimiento de todas las lenguas, sino también de su supuesto
conocimiento del contexto cultural del viajero quien, incauto, aparece en los territorios por donde
merodea el Donestre. Me parece que algunos cuentos de Quesada exploran esta actitud
“monstruosa” de acecho y ataque, basada en el conocimiento de lenguajes comunes —
presentandose el viajero homosexual, o los ciudadanos de las sociedades que visita, como
Donestres, segun el cuento en cuestion. Aun si en Viajero que huye no hay ningun personaje que
literalmente conozca todas las lenguas, si podemos identificar el uso de lenguajes comunes entre
las partes que interacttan entre si, con fines de seduccion al estilo del Donestre.

Jeffrey Jerome Cohen afirma en Of Giants: Sex, Monsters, and the Middle Ages (1999), que
este

polyglot and hybrid monster is a cultural, linguistic, sexual other who seems to be intimate (he knows
you, he can talk about your relatives, he can share in your mal du pays) but in fact brutally converts an identity

familiar and secure into an allien thing, into a subject estranged from its own body (2).



Cohen analiza una ilustracion del ataque del Donestre que aparece en Cotton Tiberius By,
folio 83, del El libro de las maravillas, y sefiala que se le atribuyen al Donestre en esta
representacion pictografica caracteristicas “more virile than bestial” (2). A pesar de que este
“monstruo” es mitad ledn y mitad hombre, en esta ilustracion puede percibirse que “His hands,
calves, and chest bulge with muscles. His genitalia, painted a vibrant red, are prominently
displayed.” (2). Hay una combinacién de violencia, erotismo y transgresion en esta ilustracion
(Cohen 2), y las caracteristicas animales aparecen ambiguamente entretejidas con el cuerpo
humano masculino, con una ineludible connotacion erética; asi leemos: “An oral, animal ectasy
characterizes the second scene as the monster —bare buttocks arched above the prone foreigner’s
hips— devours the man’s erect arm.” (Cohen 2). Como elaboraré mas adelante, esta imagen
“monstruosa” y erética del Donestre aparece en algunos de los cuentos de Quesada, en
situaciones que despliegan la capacidad “monstruosa” y transgresora del viajero homosexual, asi
como la “monstruosidad” que existe en las sociedades heteronormativas que visita.

No es este el Unico monstruo mitico con atributos de erotismo cuasi humano y masculino en
el catdlogo medieval de El libro de las maravillas; el Morgante, por ejemplo, es otro monstruo
medieval con cabeza de oso y dientes largos y filosos. A este “monstruo” se le atribuyen
caracteristicas sugerentemente humanas —incluso podria decirse que deseables en un varén
humano-, y se lo describe como “strong enough to split a rock with one bite ... His chest and

body were all covered with hair ... naked and unshod ...” (Eco 118).

El viajero y lo “monstruoso”/“maravilloso”: del Medioevo a la Modernidad

Los mitos en textos de viajeros sobre “monstruos” y lo “monstruoso”/“maravilloso” que yace en
las fronteras de los territorios desconocidos sobreviven hasta la modernidad contemporanea, con
matices y colores locales que atestiguan sobre el arraigo de este legado cultural. Es posible que

para el caso de America Latina las cronicas sobre la conquista espafiola —que impuso la



cosmogonia europea a fuerza de sangre y horror a cambio de la “maravilla” del cielo eterno—, de
cierta manera ayudaran a perpetrar esta ambivalente pero poderosa conexion entre lo
“monstruoso” y lo “maravilloso” que persiste hasta nuestros dias.

El viajero homosexual, personaje que identifico como incitador y portador de lo
“monstruoso” en el texto de Quesada, basa su “monstruosidad” en su distinta opcion sexual, en
su “abnormality” (Foucault, Abnormal 60), en su “sexual deviance” (62). En Viajero que huye, el
viajero es portador de lo “monstruoso”: su diferencia, su transgresion inicial consiste en su
distinto origen —de nacionalidad y linguistico. Sin embargo, su mayor transgresion “monstruosa”
se basa en su opcion sexual limite. En esta coleccion, el viajero introduce el caos, el desorden,
pero paraddjicamente, introduce a la vez las posibilidades de negociar una “hibridez cultural”
(Bhabha 38) en donde las diferencias pueden coexistir simultaneamente con otras formas de
identidad.

Michel Foucault afirma que el concepto de lo monstruoso —coincidiendo con Campbell—
tiene sus origenes en la Antigiedad y adquiere distintas expresiones culturales durante el
Medioevo, el Renacimiento, y la época de la llustracion. Lo monstruoso trasciende hasta el siglo
XIX y sobrevive para llegar al siglo XX asociado con “the universality of sexual deviance”
(Abnormal 62); claramente, los cuentos de Quesada atestiguan que lo monstruoso persiste hasta
la era global del siglo XXI. Es alrededor del concepto del “monstruo”, segun Foucault, que se
articulan todas las expresiones posibles de “anormalidad” (“abnormality”) de la conducta humana
(62), en especial con lo referente a la sexualidad. Asi leemos: “what defines the monster is the
fact that its existence and form is not only a violation of the laws of society but also a violation of
the laws of nature” (55-56); ademas, segun Foucault: “The monster is the limit [...] The monster
combines the impossible and the forbidden” (56), estando la idea del “monstruo” plagada de
ambigledades “that will hunt the figure of the abnormal man for a long time [...] ” (56, 58, 61).

Si bien en la critica contemporanea “lo monstruoso” aparece asociado con la naturaleza que
debe dominarse (Willis), con la civilizacion moderna (Rai), con el teatro (Gilbert), con la

literatura (Whiting), con la ética (Mitchell), con la maternidad (Buchanan), con lo femenino



(Dijkstra), con la poesia (Beidler) y con los derechos humanos (Cadava) —entre otros temas
posibles—, me interesa la interpretacion de lo “monstruoso” como una manera de estigmatizar las
sexualidades no aceptadas por la sociedad patriarcal, en el sentido que propone Foucault en
Abnormal, y que aparece en estos cuentos de Quesada.

En The History of Sexuality, Foucault elabora como a partir del siglo XVIII se organizan
una serie de practicas médicas (36) para regular la sexualidad humana, y como de este modo las
“sexualidades periféricas” (39) ingresan en el registro de lo “unnatural” (39). La homosexualidad
se convierte en una categoria médica a partir de 1870 cuando se la define como “contrary sexual
sensations” (History 43). No obstante, la abundante produccion de discursos y politicas
regulatorias de la sexualidad humana que se producen en Europa a partir de finales del siglo
XVIII,

made possible a strong advance of social controls into this area of “perversity’; but it also made possible
the formation of a ‘reverse’ discourse: homosexuality began to speak in its own behalf, to demand that its
legitimacy or ‘naturality’ be acknowledged, often in the same vocabulary, using the same categories by which

it was medically disqualified (Foucault, History 101; mi énfasis; H.Ch.).

Creo que en esta coleccion de cuentos de Uriel Quesada encontramos evidencia de este
“’reverse’ discourse” del que habla Foucault y no cabe duda de que Viajero que huye demanda el
reconocimiento de la “naturalidad” (Foucault) y la “legitimidad” (Foucault) de la opcion

homosexual en la era global.

El viajero homosexual como “monstruo maravilloso” que reclama su legitimidad/naturalidad

en la era global

La era del capitalismo avanzado se caracteriza no sélo por el desplazamiento instantaneo y
cibernético de capitales a través del planeta, sino también por el desplazamiento masivo de

ciudadanos que se reubican en nuevos territorios en busca de mejores condiciones de vida. Aun



cuando Jameson plantea que la légica cultural del capitalismo avanzado resiste todo intento de
definicion (xi-xii), también asevera que pueden reconocerse los “features of the postmodern” (6),
como he indicado al principio de este ensayo. Las nociones de “espacio” y de “tiempo” se
vuelven méas complejas en la era global, habiéndose perdido la nocion lineal de la historia que
heredamos de la modernidad. Esta nueva complejidad cultural que la era global implica
constituye una “newer cultural experience” (Jameson 32). Segun Jameson, en nuestra era
experimentamos lo que él identifica como un “breakdown of temporality” (27) en el cual hay
predominio de la experiencia espacial, o el “space of praxis” (27, 38). Este predominio de la
experiencia espacial aparece en los cuentos de Quesada: el espacio por el cual se desplaza el
viajero homosexual se convierte en el aspecto predominante para las nuevas negociaciones de
“términos culturales” (Bhabha) entre el viajero y sus entornos.

Creo que esta coleccion de cuentos de Quesada, como “artefacto cultural” (Jameson 55) de
la era postmoderna, nos hace pensar de maneras novedosas en los espacios sociales de nuestra
era, y que Viajero que huye puede ubicarse dentro de lo que Jameson llama una “aesthetic of
cognitive mapping” (51); es decir, que estos cuentos nos invitan a replantearnos

specialized geographical and cartographic issues in terms of social space... in terms of the ways in
which we all necessarily also cognitively map our individual social relationship to local, national, and

international class realities (Jameson 52).

En el cuento “Arriba, abajo, al lado” Quesada presenta la persecucion perpetrada por un
grupo de cristianos fanaticos contra dos amigos homosexuales que estan en un bar gay, y los
fanaticos aparecen en este bar para orar “por nosotros, los perdidos” (67). El espacio en este
cuento aparece problematizado no solo por la presencia “monstruosa” de los homosexuales en el
ambito puablico, sino también porque el French Quarter de Nueva Orleans es un sitio propio de la
eral global donde coinciden “hombres de todas partes del mundo dispuestos a vivir el momento”
(73). La historia esta narrada en primera persona, por un viajero homosexual y extranjero que se

ha ubicado en este nuevo territorio, y quien define la experiencia homosexual como una especie
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de “exilio” (73). Es interesante notar que los conceptos de exilio y de extranjeria no aparecen en
este cuento como categorias restringidas al ambito de la identidad nacional o de origen, sino que
mas bien aparecen vinculadas a la identidad de género (gender) en el contexto del
desplazamiento espacial que caracteriza a la era global. De hecho, los amigos gay de la historia
terminan refugidndose en el Café Lafitte in Exile que es “un espacio propio, donde podiamos ser
quienes eramos” (73). Curiosamente, este bar —que representa en si mismo un espacio “in-
between” (Bhabha), una posibilidad de “negociacién de términos culturales” (Bhabha) — se habia
cambiado muchas veces de sitio en el French Quarter: “un peregrinaje que inspiré a los clientes a
ver en la condicion transhumante del bar una metéafora de nuestro propio exilio” (73). El texto es
mas bien ambiguo en cuanto a aclarar si “nuestro propio exilio” se refiere al exilio de “nosotros
los homosexuales”, “nosotros los extranjeros”, o “nosotros los extranjeros homosexuales” y esta
ambigliedad, como afirma Bhabha, “creates a crisis in the representation of personhood” (55), la
cual tiene la capacidad de iniciar “the possibility of political subversion” (Bhabha 55) dado que
cuestiona las ideas preconcebidas de los lectores sobre identidad y pertenencia basadas en el
origen nacional, para incluir en la nocion de identidad la sexualidad —sobre todo, las sexualidades
marginales.

Uno de los fanaticos religiosos entra al bar, se pone de rodillas y empieza a hablar “en
lenguas” (68). EIl viajero narra como los cristianos contindan cantando himnos e “invocando la
misericordia o el fuego, la luz y la ira de las alturas, pues eran nuestra culpa las desgracias
terrenales, desde las hambrunas hasta las guerras” (68). La irrupcion de este personaje religioso
que habla en lenguas en el espacio del bar gay es abiertamente amenazante para los amigos de la
historia. El que ora, aparentemente imbuido por poderes divinos, se presenta como una especie de
Donestre, cuyos poderes de lenguaje fallan en la realidad del texto: el creyente no logra hacer que
los amigos se sientan culpables por su opcion sexual, ni logra convertirlos a su religion —tampoco
logra hacerles cambiar su inclinacion sexual. Por el contrario, la presencia de este personaje que
dice portar un mensaje sagrado aparece a los ojos de los lectores como grotesco y “monstruoso”.

Es en este momento precisamente, en presencia de lo sagrado, que los amigos homosexuales
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desmantelan el “espectaculo” (Bhabha 243) del hablante en lenguas y generan lo que Bhabha

Ilama un “historically transformative moment, when a lagged space opens up in-between the

intersubjective ‘reality’ of signs [...] ” (Bhabha 242): los amigos homosexuales desautorizan el

signo que este personaje representa al ignorar su supuesta autoridad sobre los homosexuales,
como leemos:

Le dije ‘con permiso’ al hablante en lenguas. El se incorpord dejandonos apenas espacio para pasar,

pero no se atrevid a tocarnos. Sin embargo, tan cerca estdbamos el uno del otro que pude sentir el aliento

amargo de aquellos sonidos ininteligibles, escupidos en mi cara y en la de mi amigo. (70; (mi énfasis; H.Ch.).

La referencia al “aliento amargo” en este pasaje, en mi opinion, ubica al fanatico religioso
en el orden de lo “monstruoso”: tiene aliento de bestia, de animal —una caracteristica bastante
alejada de todo lo que asumimos como divino. Ademas, el hablante en lenguas, no se atreve a
tocar a los homosexuales y los amigos logran salir airosos de este intento de ataque, en lo que
percibo otra forma de desautorizacion de la autoridad religiosa sobre las sexualidades marginales.

Si bien la persecucion de los fanaticos contra los amigos gay de la historia continda al salir
estos Ultimos del bar, algo “maravilloso” y “monstruoso” ocurre de golpe, introduciendo un
“time-lag” (Bhabha 184) —es decir, un tercer espacio, un intersticio que se abre para dar paso a un
“negotiatory space between” (Bhabha 185) — entre las partes involucradas: de repente, se
interpone entre los amigos gay y los fanaticos “un muchacho disfrazado de vampiro” (72) que
viene de guia con un grupo de turistas que visitan los lugares histéricos del French Quarter. El
guia vampiro interpone el cuerpo de los turistas y el suyo propio en medio de esta persecucion,
mientras les cuenta a los foraneos una historia sobre el edificio que en ese momento miran: se
dice que pertenecid a “un sultdn venido de oriente [...] un extranjero estrafalario” (71) que tenia
escondidas a sus seis esposas y las iba matando afio a afio, conforme envejecian.

En este cuento, la verdadera “monstruosidad” no esta representada por la opcion
homosexual, sino mas bien por la opcion heterosexual aberrante del sultan que mataba a sus

esposas. Para confirmar la “monstruosidad” de la opcion heterosexual que representa la historia
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del sultan, uno de los turistas pregunta si se pueden comprar los muebles que estan en exhibicion,
y el vampiro responde:

"Este salén no esta en venta’ dijo el muchacho con inapelable autoridad. ‘En el pasado algunos

coleccionistas intentaron adquirirlo, pero cosas extrafias comenzaron a ocurrirles. Finalmente nadie se atrevio

a cerrar el trato, pues hubiera sido como llevar a casa maldicién y muerte.” (73).

Maldicion y muerte, son los valores que acomparian a la opcion heterosexual y a la conducta
“monstruosa” del sultan en esta historia; observese como la identidad de origen —identidad arabe
del sultan de cara a otras nacionalidades presentes en el texto— pasa a un segundo plano, para dar
prioridad a la identidad de género (gender) en esta historia: la identidad de genero (gender)
heterosexual puede ser mas “monstruosa” que la identidad homosexual, como atestigua la historia
del sultan.

Los fanaticos religiosos que condenan la opcion homosexual han quedado atras,
descalificados:

El hombre que un rato antes habia hablado en lenguas permanecia sumido en el silencio, quizas el
esfuerzo de comunicar cosas incomprensibles lo habia debilitado para el resto de la noche, y ahora parecia un

invalido que se sostenia del brazo de una mujer. (77).

La opcidn heterosexual se presenta aqui como “monstruosa” por mediacion de la historia
sobre la misoginia del sultan: “A veces, concluyo la voz [del muchacho vampiro], temprano en la
madrugada, se puede ver a las esposas tomar asiento en los sillones de esta tienda [...] ” (72).

En cambio, en el espacio publico de la calle, los homosexuales de la historia se apoyan entre
si para salvar su integridad fisica en la Nueva Orleans multinacional de la era global. El
“espectaculo” (77) de la detallada belleza del cuerpo del muchacho-vampiro (ser “monstruoso”),
que luego se desnuda en el departamento frente al Café Lafitte in Exile, atestigua la nocion de
Campbell acerca de que “the presence of the monstruos is an indecorous ‘embellishment’ in the

ideal territories” (81); en el caso de este cuento los territorios “ideales” de *indecorous
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‘embellishment’” se concretan en el Café Lafitte in Exile: este lugar constituye un espacio
fronterizo entre la heteronormatividad dominante y la experiencia homosexual —este Café
constituye un espacio “in-between” (Bhabha) en donde los homosexuales de la historia demandan
“that its legitimacy or ‘naturality’ be acknowledged” (Foucault, History 101; mi énfasis; H.Ch.).

“Retrato hablado” es otro cuento que también problematiza la nocion de espacio y las
identidades de la era global. La nocion de ciudad aparece en este texto como “disjunction”
(Jameson 41) y la historia se sitGa en un café de la ciudad de Nueva York al cual acuden algunos
hispanos, quienes se encuentran al margen de la ciudad dominada por la presencia masiva de
ciudadanos estadounidenses: “‘Excuse me’, decian con acento inconfundible, ‘excuse me’,
repetian y la gente les abria paso sin mirarles a los ojos ni abandonar su soledad.” (60). Sin
embargo, las identidades marginales de los hispanos coexisten con otras identidades en los
mismos espacios publicos de la ciudad de Nueva York, sin tocarse, sin homogeneizarse.
Encontramos en este café a este grupo de hispanos, a un dibujante negro, a una muchacha sola
que espera a alguien, y al viajero que es la voz narrativa de la historia.

El viajero afirma que durante toda la tarde habia querido “escribir un poema sobre esta
ciudad que siempre me horrorizaba y me obligaba a volver” (59; mi énfasis; H.Ch.). Obsérvese
como la ciudad de Nueva York aparece aqui como un espacio “monstruoso”, en el cual, no
obstante, el “horror” tiene también ese caracter de “embellishment” que se halla en los territorios
fronterizos (Campbell); encontramos en esta historia también algunos rasgos de seduccion
“monstruosa” al estilo del Donestre (Cohen). En medio de esta ciudad donde coinciden tantas
culturas de diverso origen nacional y linguistico, el viajero camina “en busca de un lugar mégico,
uno de esos espacios desconocidos que de pronto se quedan con vos para siempre” (59).
Constatamos aqui como al modo de los textos de la Antigliedad y el Medioeveo, este cuento de
Quesada tiene el potencial de arrojar “monstruos” y “maravillas” en las fronteras del mundo
heteronormativo conocido.

Al principio de la historia encontramos una diferencia tajante entre el espacio colectivo del

café, y el espacio que ocupa el viajero homosexual al llegar: “Las personas iban y venian, abrian
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la puerta, yo me helaba. Di un vistazo al area frente a mi, un paraiso inaccesible, formado por

mesitas cuadradas, con sillas comunes y corrientes” (60; mi énfasis; H.Ch.); “el extrafio” (60), o
la voz narrativa, logra ubicarse finalmente “en mal lugar”:

Mas que una mesita, era un tablero de ajedrez de forma circular, sostenido por un pie central. Alguien se

habia llevado una de las sillas. Sin ella el tablero se veia enorme, desolado, como si nunca pudiera tener ante

mi a un contendiente. (60).

Me parece que este inicio sugiere una “disjunction” (Jameson 29) entre el espacio
identitario personal y el espacio colectivo que esta historia describe en la ciudad de Nueva York.

Para ubicar la historia en el contexto de la gran didspora que caracteriza a la era global, el
autor nos dice que el café esta cerca de una esquina donde “habia un puesto de flores, atras una
tiendita en la que atronaban canciones nortefias [...] ” (64), dando la idea de “collage” (Jameson
31) de identidades de origen que coexisten en la ciudad de Nueva York, de modo no lineal, en
“discontinuidades” (Jameson 29), en “interspaces” (Jameson 309).

En este cuento hay dos hombres que se observan el uno al otro, en una actitud de acecho al
estilo del Donestre: “De cuando en cuando levantaba la cabeza [...] aunque yo seguia cada
movimiento suyo con descaro” (62). Constatamos asi que hay acecho, curiosidad y deseo erotico
entre ambos personajes; el muchacho recién llegado —que resulta ser dibujante (63) — es descrito
con adjetivos de animal, “monstruosos”, pero a la vez deseables, llevando a estos dos hombres y
a sus lectores de viaje por las fronteras entre el mundo conocido de la sociedad heteronormativa,
y el mundo que aun se desconoce: el mundo homosexual, donde yacen *“monstruos” y
“maravillas”. Asi, leemos: “Era alto y negro, de ojos claros y cabello salvaje. Tenia el rostro
afilado y unas manos largas [...] ” (61; mi énfasis; H.Ch.). Y continlda el viajero narrador
describiendo su acecho: “Podia meterme en apuros, ;pero cuantas veces te encontrds un
maravilloso rostro salvaje?” (62; mi enfasis; H.Ch.).

Como el Donestre que observa a su presa, el narrador admite estar “alli, vigilando” (65) al

“muchacho de rostro indémito” (65), al “muchacho de rostro salvaje” (65; mi énfasis; H.Ch.).
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Ambos “monstruos” acechandose mutuamente en un espacio publico, transgreden la imposicion
heteronormativa de la sociedad patriarcal, y su mutuo acecho no tiene consecuencias fatales para
su entorno social; creo que la ausencia de consecuencias fatales para el entorno, a partir de este
acecho homoerotico, evidencia una “negociacién de términos culturales” (Bhabha) entre el
impulso erotico de estos personajes y el resto de la sociedad en la era postmoderna: distintas
inclinaciones sexuales pueden coexistir en los mismos espacios, sin causarse dafio. Como parte
de esta “negociacion” (Bhabha), los personajes homosexuales se apropian poco a poco de sus
espacios en el ambito publico: “el muchacho fue tomando posesion del lugar: dejo su mochila en
una silla; su abrigo, guantes y bufanda en otra; hizo una limpieza final y se sent6” (61). Creo que
de esta manera, este café se convierte en un “locus of symbolic identification” (Bhabha 184) en
donde la identidad de género de ambos personajes, pasa a un primer plano con respecto a las
identidades de origen nacional y linglistico de las personas en el café. Es precisamente en este
momento —cuando el dibujante de rostro “salvaje” (65) se posesiona de su espacio—, que la
opcion homosexual comienza a ser “legitimada” (Foucault) en el ambito publico, sin ocasionar
mayor estrago en el entorno social: en ello reside el éxito de esta negociacion entre lo privado y
lo publico, en mi opinion. ldentifico este momento en el cuento como un
liminal moment of identification [..., which] produces a subversive strategy of subaltern agency that
negotiates its own authority through a process of iterative “unpicking” and incommesurable, insurgent

relinking (Bhabha 185; mi énfasis; H.Ch.).

En mi opinién, Quesada logra en este momento negociar con agencia politica, la autoridad
de la opcion homosexual en el &mbito publico.

Sin embargo, no es la apropiacion del espacio fisico por parte del dibujante de rostro
“salvaje” (65) el unico medio de validacion de la identidad homosexual en esta historia. Mas
importante aun, me parece que es el lenguaje coman del arte —la escritura para el viajero, y el

dibujo para el dibujante- la “subversive strategy” (Bhabha) que logra validar la “legitimidad” y la
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“naturalidad” (Foucault, History 101) de la opcién homosexual. La voz narrativa comienza a
imaginar quién es ese dibujante recién llegado y qué hace en su cotidianeidad:

Supuse que estudiaba disefio. [...] Decidi que estaba matriculado en Pratts y que era asiduo del MoMA.

Cinco tardes por semana servia copas en un bar, iba al gimnasio casi a diario y leia novelas de terror, tan

populares desde setiembre del 2001. Viviria en Brooklyn [...] (61).

El dibujante deja sus bocetos sobre la mesa y se va al bafio (65). Entones, el viajero narrador
se acerca a la mesa del dibujante para mirar sus dibujos y se descubre a si mismo en ellos:
descubre que el dibujante no sélo lo ha estado observando, sino que lo ha incorporado a sus
dibujos mientras lo observaba: lo dibujo “sentado ante una mesita circular estrecha y parecida a
un tablero de ajedrez” (66). De esta manera, nos damos cuenta de que el dibujante es ahora el
Donestre “polyglot and hybrid monster” (Cohen 2) que ha engullido con su lenguaje seductor al
viajero para volverlo parte de su propio lenguaje/cuerpo, a partir del dibujo que ha creado. Sin
embargo, contrario al quehacer del Donestre “who in fact brutally converts an identity familiar
and secure into an allien thing, into a subject estranged from its own body” (Cohen 2), este
engullimiento del cuerpo del viajero no ha convertido a su victima en “an allien thing” (Cohen 2)
sino que mas bien lo ha incorporado como parte de si, sin destruir la identidad del otro. Entonces,
el Donestre-dibujante no ha devorado a su victima para llorar sobre los restos de su cuerpo, sino
que el viajero continta vivo, con su cuerpo entero, frente al Donestre-dibujante.

Tan cierto es que el viajero narrador permanece entero después de este engullimiento
simbolico, que escucha sobre su hombro un susurro, “una voz dulce y fiera” (66) que le pregunta
si puede ayudarle a encontrar el final de la historia. Es decir, que el acecho “monstruoso” del
Donestre no tiene aqui el objetivo “to alienate” al viajero *“into a subject estranged from its own
body” (Cohen 2). Por el contrario, en este engullimiento “monstruoso” predominan los rasgos
humanos del Donestre —y el Donestre pierde su condicién de “monstruo” en tanto no destruye al
otro; ademas, el Donestre-dibujante aparece en esta historia “more virile than bestial” (Cohen 2),

mas humano que monstruoso. Percibo en esta transgresion “monstruosa”, la articulacion de una
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“identidad hibrida” (Bhabha) a nivel social, que incluye la opcion homosexual como parte del
paisaje colectivo de la era postmoderna.

En “Madame Sessma”, Quesada nos ofrece una nueva problematizacion de los espacios
identitarios, esta vez incluyendo aspectos de identidad cultural y linguistica ademas de la
identidad de género (gender). Paris se presenta como el escenario de las economias exitosas del
primer mundo, en donde irrumpe el viajero homosexual proveniente del tercer mundo, a quien se
describe como un “extrafio que tenia las orejas quemadas y los labios agrietados” (47). En este
cuento, Quesada explora nuevas posibilidades de lo “monstruoso”, invitando a los lectores a
cuestionar y expandir las ideas preconcebidas sobre el género (gender) y la sexualidad humanas.
Paris es la metropolis del primer mundo a donde alguna vez llegara Cary Grant para el estreno de
una de sus peliculas (46); el texto describe cdmo en esta gran ciudad hay pastelerias exquisitas
(47), y los horrores de la guerra son superables (50); en Paris el amor entre una mujer adulta y un
hombre més joven es posible (52), y se tienen alli de seguro, abrigo y calefaccion (47). Sin
embargo, los logros del progreso del capitalismo avanzado son desvirtuados en el texto por la
nocion de que estos logros coexisten también con la soledad de sus ciudadanos (47), el miedo a la
muerte (48), el abandono (51), el rechazo (53), y la muerte final (57).

De manera inesperada, Madame Sessma, una solitaria viejecita parisina, recibe en su casa la
visita de un extranjero, le costaricien, quien

Venia del pais donde su hijo se habia radicado finalmente. Su Unico nieto le habia entregado al extrafio
una carta para ella, en la que saludaba apresuradamente, le daba el nombre impronunciable del portador, pedia

alojarlo pero sin darle mayores referencias. (47).

El extranjero “habia esperado horas junto a la puerta de Madame Sessma” (48), y el objetivo
de su viaje es mas bien incierto. Esta irrupcion de geografias y espacios culturales desconocidos
en los territorios conocidos de Madame Sessma, nuevamente nos lleva a los confines del mundo
para sugerir la existencia de “monstruos” y “maravillas” en estos espacios limitrofes. Madame

Sessma llama a Costa Rica para pedir méas referencias sobre el recién llegado, cuya presencia le
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inspira temor. Aquel muchacho “azulado de frio, tan flaco que daba pena” (48) le sugiere a
Madame Sessmé un peligro “monstruoso” al acecho; tanto, que la anciana llega a temer que el
joven la mate y se pregunta a si misma: “¢Llegaba la muerte de un pais tan remoto como Costa
Rica? [...]‘La muerte viene en los empaques mas curiosos’ [...] ” (48).

El hijo de Madame Sessma, en Costa Rica, dice no saber nada sobre ese viaje pero admite
que, “Sin embargo, le costaricien le resultaba familiar, un amigo del muchacho [nieto de
Madame Sessma4], sin lugar a dudas” (48). Hay aqui una relacion ambigua entre los espacios de
lo conocido y lo desconocido: el hijo de Madame Sessmas que esta en Costa Rica no esta seguro
de quién es el muchacho, pero a la vez tiene algo de conocido. Este viajero representa asi una
especie de “intersticio” (Bhabha) entre lo familiar y lo desconocido, entre lo querido y lo temido,
entre lo cercano y lo ajeno: es una mezcla de lo “monstruoso” y lo “maravilloso” que puede
hallarse en los confines del mundo conocido. De hecho, Madame Sessma suefia, “quizas dormida,
quizas despierta, que le costaricien se aventuraba en su cuarto, acechando entre las sombras. De
repente se metia en su cama, se le venia encima y la ahogaba, aunque dulcemente” (48; mi
énfasis; H.Ch.) como lo haria una bestia peligrosa.

La incursion del costaricien en su espacio personal le recuerda a Madame Sessma a Hugo,
el amante de 25 afios de edad que ella tuvo cuando era una muchacha joven recién enviudada.
Sus memorias sobre el pasado se mezclan con lo que ocurre en el presente y la yuxtaposicion del
pasado con el presente en este cuento, constituye en mi opinién un “interstitial passage” (Bhabha
217), una “disjunctive temporality” (Bhabha 225), en donde prevalece la nocion de espacio sobre
la nocion de tiempo (Bhabha 218): el extranjero estd en su espacio privado y consecuentemente,
el tiempo presente adquiere mayor peso con respecto al pasado.

La ahora anciana Madame Sessmaé se descubre a si misma atraida por le costaricien, como
leemos: “Y repentinamente, el cuerpo tambien le empezo6 a arder. Con un otofio tan frio, esa
ansiedad no era mas que un ridiculo. Pero, ¢como negarla?” (54). En la television anuncian la
muerte de Cary Grant y el extranjero, mirando la noticia desde la puerta se dirige a su anfitriona:

“—Madame Sessmé— dijo el extrafio—. Triste.” (55). A este punto, la anciana vuelve a sentir
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miedo, “pero esta vez era distinto. Temia saberse tan desnuda, con el corazon tan en la mano, al
punto que ese joven sin destino ni nombre lo habia adivinado” (55; mi énfasis; H.Ch.). El
extranjero le trae algunas fotos que encuentra en el cuarto de Bertrand, su amigo, el nieto de
Madame Sessma que vive en Costa Rica, para mostrarselas a ella; es en este momento que la
anciana, hasta ahora inofensiva y asustadiza, se erige en un Donestre acechador, dispuesta a
devorar al viajero, pero sin ninguna conversacion posible de por medio. Leemos que ella “[l]e
dijo una locura: que lo deseaba” (56).

Le costaricien, linguisticamente alienado de las palabras de Madame Sessma, parece
contarle historias sobre los sitios que aparecen en las fotografias tomadas en Costa Rica, pero ella
“no queria historias. Se levantd, detuvo al extrafio, le dio un abrazo y un beso timido en el cuello,
otro en la barbilla, luego le rozo los labios” (56). El episodio continta: “El extrafio puso las
manos en los hombros de la anciana. Con mucha delicadeza se fue separando de ella hasta quedar
a unos pasos de distancia” (56; mi énfasis; H.Ch.), a lo cual Madame Sessma responde gritandole
y abriendo la puerta del apartamento para “indicarle al extrafio que se fuera” (56).

Hay aqui un cambio en cuanto a la posicionalidad del extrafio, del extranjero en este
territorio que transita, quien ha dejado de ser una presencia “monstruosa” y amenazante para la
viejecita parisina para convertirse en la victima de la viejecita-Donestre. A diferencia de lo que
sucede en “Retrato hablado”, en donde el Donestre-dibujante engulle al viajero a través de un
lenguaje comin y manteniendo la integridad de su victima, en “Madame Sessma” la viejecita-
Donestre no tiene ningdn lenguaje en comun con su victima y, por ende, el final de este viajero es
muy distinto en esta historia. La viejecita que al principio se describe como sola y asustadiza,
representando a las sociedades del primer mundo, despliega al final de la historia su
“monstruosidad” ante la presencia del viajero. Después de expulsarlo del espacio privado de su
casa, otra mujer llama a Madame Sessma para comentarle dos noticias: la primera que se habia

muerto Cary Grant, y la segunda, que
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un joven costarricense habia sido victima de las bajas temperaturas de la madrugada; se habia helado
entre la basura de un callejon. Muy triste suceso, pero era tipico de la época, especialmente entre vagabundos e

inmigrantes pobres. (57).

La indiferencia de la viejecita, aludiendo a la indiferencia de las sociedades del primer
mundo ante las desgracias que sufren los migrantes, es lo verdaderamente “monstruoso” en este
cuento, en mi opinion.

En “Todos los poetas muertos” Quesada nos presenta una transgresion de generos (gender)
cuya “monstruosidad” es negociada con los lectores de manera muy amable. En este cuento, el
narrador homosexual ha perdido a su pareja, a Jorge, quien “murié al poco tiempo” de que el
narrador iniciara su viaje (28). Jorge es hijo de Mirma, una poeta y pintora nicaragliense
emigrada a Costa Rica, con quien el narrador confiesa haber tejido gran complicidad y afecto.
Aparentemente, Mirma tuvo una vision durante su embarazo de Jorge: “habia visto a un hombre
inclinado sobre un escritorio minusculo, llorando [...] tuvo la conviccion de que ese extrafio —
supuestamente el hijo por nacer— la lloraba a ella” (23). Durante este embarazo también Mirma
pintd una serie de dibujos que auguraban el destino artistico de su hijo aun nonato; entre ellos, se
encontraba el dibujo de un hombre solo, llorando frente a un escritorio pequefio.

Jorge esta convencido de que ese hombre que su madre dibujo no es €l, sino su pareja —el

narrador viajero, quien en alguna oportunidad le preguntara a Jorge: “‘¢Pero como podes estar tan
seguro de que ése de los dibujos soy yo?’, repliqué”, a lo cual Jorge contesta: “Porque yo nunca
lloro, en cambio a vos te he sorprendido lagrimones con mucha frecuencia.”” (23).

Més adelante, la historia revela cobmo el narrador ya en el exilio, tiene un suefio a partir del
cual presiente que la madre de su excompariero, Jorge, ha muerto. Al despertar, la angustia
invade al narrador y poco mas tarde encuentra en su biblioteca personal un libro que le regalara la
madre de Jorge, con uno de los dibujos de ella doblado entre sus paginas. El narrador se descubre

entonces a si mismo solo, llorando la muerte de Mirma frente a su escritorio pequefio, como en el

dibujo de ella delante. Ante los ojos estupefactos de los lectores, en este momento el viajero sufre
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una transformacion insélita: “Lloro y me imagino que Mirma toma las lagrimas y las transforma
en el dibujo de una joven de cuello largo, embarazada. A mayor llanto, mas crece el vientre de
esa mujer de ojos grandes.” (29). Asi, los lectores somos testigos de como el viajero narrador deja
de ser un varon homosexual para convertirse en la mujer prefiada que fuera la madre de su
comparfiero: esta vez, el escritor esta prefiado de historias por escribir: “[s]obre el suelo tengo un
desorden de papeles, en ellos estan revueltos mi vida y mis pensamientos” (29). Creo que esta
transformacion de género (gender), que aparece de modo tan natural y amable en el texto, es una
transgresion que logra reivindicar la “maternidad” masculina implicita en la creacion literaria —si
es que puede decirse de este modo. Se iguala asi en este cuento la creacion literaria con la prefiez
femenina, proponiendo una transgresion de género (gender) que no deja de ser “monstruosa”
desde el punto de vista heteronormativo; por otra parte, esta transgresion pone la capacidad
productiva de la mujer al mismo nivel que la capacidad productiva literaria del viajero
homosexual, negociando asi nuevos espacios de validacion y “legitimacion” (Foucault) para la
creatividad y la identidad de género (gender) de los homosexuales.

En “Los territorios ausentes” el viajero homosexual elabora la relacion con sus padres a
partir de la reflexion sobre su identidad de género (gender) en el contexto de la transhumancia y
el exilio. Esta es la historia de un costarricense que llega a los Estados Unidos con visa de turista
y se queda por largo tiempo, desplazandose de ciudad en ciudad, viviendo como indigente,
trabajando como prostituto y como chofer de camiones, entre otros oficios temporales. La voz
narradora del viajero reflexiona sobre su identidad de género (gender) y de origen mientras
documenta su largo periplo por los espacios de distintas ciudades en los Estados Unidos —pais al
cual Jameson define como “the world space for multinational capital” (54) —, dando el viajero
testimonio de lo que ocurre en las margenes de la economia del capitalismo avanzado, donde
circulan tantos “hombres solos [...] todos en busca de lo mismo” (158). Nuevamente aqui, la
identidad de origen nacional y linguistico esta subordinada al concepto de identidad de género

(gender).
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Cuando el viajero es finalmente deportado a su pais natal, se encuentra con un hombre en el
avion quien viaja a Costa Rica por razones de negocios. Este hombre le invita a pasar algunos
dias juntos, invitacion que el viajero acepta: “Me gustaba el humor de Max y la voz interna me
aseguraba gque podriamos divertirnos juntos.” (178). La pareja inicia su viaje en un hotel de playa,
en donde la naturaleza es abundante y “maravillosa”, como en los confines del mundo en las
cronicas de la Antiguedad, y ambos se quedan “[e]n un hotelito repleto de loros, ciervos y
monos” (178).

De manera interesante, en este cuento se incluye un escenario circense que introduce lo
grotesco y lo monstruoso en el espacio publico: en medio de este encuentro “monstruoso” entre
homosexuales, en un ambiente “maravilloso” y paradisiaco aparece una feria de pueblo con “los
mas fabulosos actos de encantamiento: la mujer gorila, el laberinto de espejos, la casa del terror
...” (178-179). En medio de este ambiente carnavalesco, de pronto “[u]n hombre muy joven, con
chonete y la camisa abierta casi hasta la cintura, se puso a bailar solo en el centro de la pista”
(179). La provocacion homoerdtica genera chiflidos por parte del publico masculino y entonces,
un hombre que esta dentro de la audiencia “mucho mas fuerte y varonil que el solitario danzante”
(179), se disculpa ante el turista y el viajero que regresa, por haber tenido que presenciar un
espectaculo de tal *“vergiienza” (179). Los jovenes pareja le invitan entonces a Su mesa,
comparten tragos y un rato de conversacion con él y, finalmente, invitan al recién llegado a
unirseles en un trio amoroso. El viajero que regresa afirma entonces: “Alrededor de mi, como
envolviéndome, continuaba el alboroto de las fiestas, la musica de marimba y las convocatorias
para asistir a los espectaculos mas asombrosos.” (180). Encontramos en este pasaje la
transformacion de lo grotesco y lo “monstruoso” en una especie de espacio seguro en el ambito
publico: si bien el entorno social rechaza publicamente la homosexualidad, el ambiente circense y
“monstruoso” permite espacios “intersticiales” (Bhabha) para que los encuentros homosexuales
ocurran a vista y paciencia del ojo publico. Este nuevo espacio, o “third space” (Bhabha) permite
una nueva “negociacion de términos culturales” (Bhabha), o la creacion de un *“contra-discurso”

(Foucault) que afirma y legitima la homosexualidad. De hecho, leemos la reflexion del viajero

23



que ha regresado a su territorio de origen, transformado por la experiencia misma del viaje:
“Entonces me invadio una placida certeza, muy dulce y amable. Y me dije que quizés, por
primera vez en mucho tiempo, estaba regresando a casa.” (180).

Como he elaborado, los cuentos de Quesada en Viajero que huye negocian con los lectores
un “Third Space of enunciation [...] the in-between space” (Bhabha 38), donde puede darse una
cultura “hibrida” (Bhabha 38) que incluye la opcién homosexual como parte del espacio publico
y multiple que caracteriza a las sociedades de la era global. Este texto propone, en mi opinion, la
posibilidad de una sociedad plural y, por lo tanto, mas inclusiva y mas justa para todas las
opciones de género (gender).

Jameson afirma que las nuevas formas de arte politico de la era global “will have to hold to
the truth of postmodernism [...] to its fundamental object —the world space of multinational
capital” (54); mientras que al mismo tiempo, segun el tedrico, estas nuevas formas de arte han de
lograr “a breakthrough to some as yet unimaginable new mode of representing this last [the
multinational capital], in which we may again begin to grasp our positioning as individual and
collective subjects and regain a capacity to act and struggle which is at the present neutralized
by our spatial as well as our social confusion” (54; mi énfasis; H.Ch.). No cabe duda de que los
cuentos de Quesada, utilizando lo “monstruoso” y lo “maravilloso” que la opcién homosexual
pueda incitar en la mentalidad heteronormativa, expone las “monstruosidades” de las sociedades
patriarclaes, asi como las “maravillas” de poder negociar nuevos espacios para los homosexuales
en la era global. También creo que, como afirma Jameson, esta obra busca “ganar capacidad de
actuar y luchar”, en este caso por sociedades mas inclusivas y respetuosas de las sexualidades

marginales y las identidades de género (gender) no tradicionales.
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