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Sofié con mujeres y otras bayuncadas bonitas [...] y con las mujeres yo estaba escaldado [...]
de las mujeres mejor no hay que hablar.

Roque Dalton, Miguel Marmol

De las mujeres mejor no hay que hablar.

Roque Dalton, “Home sweet home™ (En la humedad 464)

Testimonio

Hacia el despegue de la critica sobre el recientemente acufiado género testimonial en la academia
de los EE.UU., la ensayista nicaraguense-norteamericana lleana Rodriguez (91) afirma que al
libro Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador (1972/1982) Roque Dalton “le metid
poca mano al texto [...] pero los privilegiados que tienen acceso a la riquisima e invicta tradicion
oral, sabran cuanto recort6. De hecho, el mismo Marmol mostraba su descontento por la censura
de su vida amorosa”. Hasta la actualidad post-global, la afirmacién de Rodriguez sigue vigente
dadas las escasas alusiones que cuestionen el género —ausencia de la mujer— en el testimonio de
Marmol. No hay estudios criticos que analicen la obra testimonial cumbre de Dalton desde una

perspectiva contemporanea de género.
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Para profundizar en esa ausencia de la mujer en el testimonio, recurrimos a una
investigacion de orden historiografico. Demostramos discrepancias entre la referida novela
testimonial y la entrevista original de 1966 en Praga, utilizando el Cuaderno de notas (1966) en
el cual Dalton transcribe de forma escueta las palabras directas de Marmol. Agradecemos a la
familia habernos otorgado el privilegio de fotocopiar este manuscrito inédito para elaborar
estudios analiticos. Segun la terminologia tedrica particular al propio Dalton, asentamos que del
Cuaderno a la novela testimonial existe un transito semejante que el de las notas de campo de un
antropologo a una monografia elaborada. A esta distincion el poeta salvadorefio la denomina
“materia prima factica”, al Cuaderno de notas, y “novela-verdad”, a la edicion final (Cuaderno
xiii). El paso de “esas letras pequefias y amontonadas muchas veces meras abreviaturas y
palabras-recordatorio” a una redaccion depurada y compleja representa seis afios de la vida de
Dalton (1966-1972; Cuaderno xiii). Estudiamos la ausencia de la mujer en ambas obras —
Cuaderno y novela testimonial- la cual hace de la historia campo de accion reservada a la
presencia masculina. Para encontrar una voz femenina sobre la revuelta de 1932 recurrimos a la
ficcion de los afios cuarenta, en la cual una indigena violada actiua como lider politico. En
seguida, ante la ausencia de mujer en el testimonio de Marmol, anotamos como su figura emerge
en la poesia erotica de Dalton. Por Gltimo, descubrimos la existencia de un discurso peyorativo en
referencia a la homosexualidad el cual confunde la distincion entre Marmol como testimoniante o
entrevistado y Dalton como transcriptor o autor de una obra depurada. El itinerario del articulo
nos conduce de la ausencia de la mujer en el testimonio —su presencia en la ficcién novelesca— a
la omnipresencia femenina en la poesia roqueana y a un comentario final sobre lo masculino

demarcandose de lo homosexual.
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Como casi todos los académicos estudiosos del testimonio, Rodriguez recurre con mayor esmero

a su propia intuicion academica y a las declaraciones tardias de Marmol que a una razon



historiografica que indague documentacion primaria sobre el encuentro fortuito de Dalton con
Méarmol en Praga en 1966." No aporta ninguna documentacién original primaria que apoye su
alegato sobre la entrevista que Dalton realiza en 1966 con Miguel Marmol, ni justifica las
presuntas omisiones sobre la mujer que el poeta incurre en la edicion final de 1972. El paso
historico del Cuaderno que anota la entrevista original (1966, manuscrito en manos de la familia)
—en el cual Dalton transcribe las palabras de Marmol- a la “novela-verdad” queda relegado de la
argumentacion tedrica sobre el contenido de la obra (el término es de Dalton, Cuaderno xiii). La
critica testimonial asume que no ocurren cambios significativos del encuentro entre Dalton y
Marmol en 1966 —su somera transcripcion en un Cuaderno de notas— a la edicion final en San
José, Costa Rica (1972).

En verdad, no solo la inflacion del Cuaderno de notas rebasa con creces las omisiones; a la
vez, el lamento de Marmol sobre la “censura” de lo sexual lo juzgamos una concesion bastante
postrera hacia exigencias metropolitanas (Rodriguez 91). En plena guerra civil salvadorefia,
principio de los ochenta, sin afirmar que Dalton omiti6 su vida amorosa peligraria la solidaridad
internacional hacia el movimiento salvadorefio de liberacion nacional. La “urgencia por
testimoniar” un pasado remoto (1932) la oculta el presente guerrillero inmediato (la “urgencia por
comunicar” se visualiza como constitutiva del género testimonial; Gugelberger 9).

En el Cuaderno de notas (1966) la “vida amorosa” brilla por su ausencia, al igual que se
halla ausente toda referencia a una dimension de genero como motor de los eventos de 1932.
Como ejemplo de elaboracion poética del testimonio, destacamos los dos fragmentos siguientes
que comparan el Cuaderno a la edicion final. De su contraste apreciamos la inflacion literaria 'y la
reconversion del estilo telegrafico, paratactico, en una compleja “novela-verdad” con sintaxis
desarrollada a multiples subordinaciones. En oposicion a la propuesta de Rodriguez, el paso del

Cuaderno a la novela testimonial no nos ensefa “cuanto recortdé” sino “cuanto” afiadio:

! Sobre la critica de Miguel Marmol (1972), obra “transcrita” en Praga (1966) segln convencién académica
estadounidense, véase: Beverley y Zimmerman (188), Harlow (72), Franco (62) y Beverley (xi).



Buenos recuerdos de Usulutan. Engorde, la gente fue buena. El caso de la directora de apellido

Guerrero, que luego se caso en Sn Elena grande. (0JO: PROSA). (Cuaderno 40).

Siempre he tenido buenos recuerdos de Usulutan a pesar de las desgracias que he relatado hasta aca y de
las que relataré. La gente fue muy buena conmigo y pude convalecer mis heridas fisicas y morales y hasta
echar un poco de carnes y un poco de color en los cachetes. Inclusive quiero decir, para terminar, que tuve alli
un bonito amor. Me enamoré de la directora de la escuela de Santa Elena, una bella sefiorita de apellido
Guerrero. No quiero decir nada mas porque luego ella se casé por aquellos lares y seguramente mantendra su
hogar. No fui muy correspondido que se diga, pero si un poquito. Su figura fue balsamo en las llagas de mi
corazon. De ese episodio dulce conservo una pequefia prosa, muy romantica, pero que me gusta mucho de
entre las cosas que he escrito. Bayuncadas de uno. (Miguel Marmol 384; las citas provienen de la edicion

mexicana de 1982, idéntica a la principe; R.L.M.).

Para comparar sélo la primera frase, notese como el simple sintagma nominal del Cuaderno
(adjetivo + sustantivo + preposicion + sustantivo) funciona como complemento directo de una
oracion completa y compleja (adverbio + (sujeto) + verbo + complemento directo + oracién
adverbial + oracion relativa + coordinacion + oracion relativa. Al eludir una rigurosa
comparacion linguistica tal, los estudios culturales en boga declaran su horror por la ciencia del
lenguaje).

Al explorar la escasa mencion de la palabra “mujer” en el Cuaderno, advertimos que la
entrevista se limita a describir acciones politicas masculinas. Solo la ficcion de los treinta y
cuarenta —por autores anti-comunistas y anti-indigenistas que viven la revuelta desde la ciudad
capital- le conceden una personalidad politica activa a la mujer indigena, en especifico a quien
sufre el abuso sexual. Testimonio del protagonismo de la mujer indigena son dos novelas inéditas
en el pais: El 0so ruso (1944) de Gustavo Aleman Bolafios y Ola roja (1948) de Francisco

Machén Vilanova.



En la biografia de Marmol, la excepcion la representa la figura mestiza de Julia Mojica,
unica fémina que actia como lider revolucionaria. Transcribimos las anotaciones telegréaficas del
Cuaderno de notas (1966) —“materia prima factica” en parataxis— el cual a semejanza de un
“diario de campo” etnogréafico no ofrece la redaccion fluida y compleja del “testimonio” acabado
(1972):

Julia Mojica. 30 afios. Solterona. Era de familia ladina. Prestigio entre todos tanto ladinos como indios.

Vivia con comodidades. Desarrollada, bien parecidos. Se les queria mucho. Fam. hospitalaria y decidida.

(Cuaderno v).

Sin embargo, la protagonista no establece ninguna vindicacion politica para la mujer.

Para ambos autores olvidados —Aleman Bolafios y Machon Vilanova— la “chingada” es la
primera “comunista” de América (Paz 67-80, cuya teoria los novelistas aplican anticipadamente a
1932; somos “los hijos de la ...”). La indigena violada figura como franca cabecilla de la
revuelta. La imaginacion literaria de los treinta presenta una correlacion directa entre acoso
sexual y levantamiento, mas alla de la reconocida pérdida indigena de las tierras del comdn y del
poder municipal que se mantiene en manos ladinas, o bien, segun otras interpretaciones, mas alla
de la influencia del Partido Comunista Salvadorefio (PCS).

Al conocimiento historico le lleva sesenta afios redescubrir los hechos que imagina la
ficcion, para olvidar al inicio el protagonismo femenino: “la violacién de mujeres indigenas por
los hacendados ladinos formaba una imagen relevante a los ojos de los indigenas” (Lauria-
Santiago y Gould, “They Call” 223). La conciencia histdrica sobre acciones politicas femeninas
solo aflora al presente —a tres cuartos de siglo de los eventos— cuando “derecho de pernada”,
violacion, abuso sexual —temas clasicos de la literatura regional salvadorefia— se perciben como
causas de la incorporacién masiva de mujeres a un movimiento que cuestiona los “limites” de
dominacién patriarcal (Lauria-Santiago y Gould, To Rise 129). De eso que la “fantasia” llama “la

honra”, sonrie Salarrué desde su residencia real al centro de la Atlantida ... (1933).



En esta antelacion de la ficcion sobre la historia se confirma una afieja sentencia aristotelica:
“La poesia es mas filosofica que la historia y tiene un caracter mas elevado que ella; ya que la
poesia cuenta sobre todo lo general, la historia lo particular.” (Aristoteles 85, Poética 1451a-
1451b). Si en Aristoteles la distincion historia-ficcion la marca el paso de lo concreto a lo
abstracto, del espécimen a la categoria, para 1932 significa revelar una voz masculina u otra
femenina. La historia-testimonio es a la ficcion como el hombre a la hembra, el sitio privilegiado
de su palabra. Cuestion de género ...

Lo verosimil de la ficcion convence al mas clasico historiador de los eventos de 1932, al
propio Thomas Anderson (43 y 67). Solo consulta la segunda novela, la de Machon Vilanova —de
“dudoso merito literario pero de interés histérico considerable”- y certifica la actividad
promocional de la heroina ultrajada, la indigena Maria Gertrudis, a quien califica de prototipo de
cabecilla “comunista” luego de sufrir acoso sexual (no usamos apelativos como “bolchevique”,
“comunista” acuerdo con una terminologia caduca sino para restituir sentimientos de escritores
de los treinta y cuarenta). Empero, la perspicacia del estadounidense acalla la afrenta sexual
como motivo politico de la revuelta; su relato de la historia sélo refiere lideres viriles. Entre los
nefandos planes “bolcheviques” de la “maestra propagandista” —heroina de la ficcion— se cuentan
la “igualdad de oportunidades para la mujer”, asi como “la erradicacion del sistema indigena de
castas”. Esta misma afrenta —violacién de la heroina indigena— la relata el texto de Aleméan
Bolafios, como si el reiterado episodio narrativo le impusiera limites a la imaginacion novelesca.

Existe evidencia documental relegada sobre la correlacion entre politica étnica y sexualidad
en el occidente del pais. El articulo “El comercio de la carne morena en El Salvador” (1942) de
Alfredo Alvarado denuncia el enlace entre abuso sexual y poder municipal ladino en Nahuizalco.
Segun Alvarado, en ese pueblo se reproduce la orientalizacion sexual de la indigena. Nahuizalco
“repite el femenino fendmeno de la inmensa China [...] la atraccion libidinosa del sexo [debido a
que] el monopolio politico cayé en manos de personas ladinas” (592). El escritor establece un
vinculo directo entre abuso sexual de mujeres indigenas y poder local mestizo. Esta temética que

Miguel Marmol no menciona desplegaria una dimension de género olvidada de la revuelta de



1932 la cual, observamos, sélo emerge en trabajos historicos contemporaneos (Lauria-Santiago y
Gould, To Rise).

El “comunismo” lo provoca la falta de derechos sexuales independientes para el grupo
étnico dominado, segun lo estipula la ficcion de Aleman Bolafios (1944) y Machon Vilanova
(1948). Bajo una Optica invertida —revuelta como revancha sexual del hombre oprimido hacia la
mujer blanca— Dalton nos recita el poema en prosa “1932 en 1972 (Homenaje a la mala
memoria)” (Las historias 193-195). Entre los usos politicos postreros de la revuelta se cuenta el
acecho que los indigenas le propiciarian a la poblacion blanca y ladina de lograr la victoria. Mas
que hechos, la historia la transcriben abusos partidarios de la “mala memoria”.?

Reproducimos como recuadro una amplia cita de un escrito temprano de Marmol (1947). En
esa pagina, su pronta conciencia por elevar la participacion de la mujer en la vida sindical se
contrapone el silencio casi absoluto del Cuaderno y de la “novela-verdad” sobre el papel
organizativo de la fémina durante la revuelta de 1932. Acaso un retroceso en la sensibilidad de
género marcaria el paso de Marmol como promotor del sindicalismo a fiel testimoniante. Las
citas siguientes extraidas de Miguel Marmol justifican la afirmacién: “como dice el tango, de las
mujeres mejor no hay que hablar”, sobre todo si como “mi mujer [...] se niega[n] a obedecerme”;
son “liberal[es], rara[s] (Dalton, Pobrecito 440-441 y 435). Paradojicamente, reiteramos, la
conciencia de una voz indigena femenina solo emerge en la ficcion narrativa anti-indigenista y
anti-comunista (Aleman Bolafios y Machon Vilanova). Por este olvido de la mujer indigena en el
testimonio y en la actualidad historiografica —“comunista” por reclamar derechos legales contra

el abuso sexual— verificamos su ausencia en el discurso realista.

2 Véase ilustracion adjunta: El Mundo 16 de febrero 1972, recorte que sugiere uso politico tardio de los sucesos de
1932, asi como exigencia historiografica por rastrear fuentes documentales que sustentan cada fragmento de las
“historias prohibidas”. Hasta el momento, los estudios centroamericanos sustituyen estos requisitos de historiografia
literaria —bUsqueda de documentacion primaria— por anotaciones tedricas e impresiones subjetivas.



Recuadro |

iLA MUJER, BALUARTE EN LA LUCHA SINDICAL!

Cuando decimos que los trabajadores de la ciudad y del campo deben obedecer a la organizacion

sindical, también nos referimos a la mujer, a la compafiera.

La mujer, la compafiera de fabrica, de taller de labores, debe participar en la lucha sindical, no
simplemente como masa, sino como elemento activo en la propaganda, en la organizacion y en la

administracion de los mismos sindicatos.

La mujer no es un complemento en la lucha de los hombres por su organizacion sindical, es un factor
decisivo e importantisimo. Debemos con afan, interesarla porque participe en el bregar diario de los
sindicatos, y no hacerlo, es aminorar nuestra actividad, es debilitar nuestras filas, es traicionar nuestros

principios de organizacion.

A la mujer no s6lo hay que considerarla como novia ni como esposa sino que también como
compariera de lucha. Hay que superarla moral y revolucionariamente, y ya no seguir considerandola como
sexo débil, que lo que hacemos con eso es acobardarla, ponerla en un complejo de inferioridad. Asi como
madre, como esposa y como hija no es inferior, asi también como compafieras de trabajo y de lucha.
iREIVINDIQUEMOS A NUESTRAS COMPANERAS DE TRABAJO, QUE SON COMPANERAS DE

CLASE, LLEVANDOLAS A LA LUCHA SINDICAL!

Marmol, Miguel. Pequefia cartilla de orientacion sindical. Guatemala: “La Republica”, 1947. 15.

Cortesia de Pablo Benitez.




Mujer

Obviamente, la vision rogueana sobre lo femenino resulta demasiado compleja para agotarla de
inmediato en este breve comentario. No se reduce al silencio de una dimension de género en
1932, a la par que anota su utilizacion partidaria engafosa hacia 1972 (veéase: “1932 en 1972”,
Las historias 192). A defecto de un estudio pormenorizado sobre la omnipresencia de la mujer en
los escritos de Dalton, asentamos que para el poeta no hay poesia sin musa. Para iniciar una
controversia porvenir —segun la méaxima, “democracia” como gobierno del “desacuerdo”
(Ranciere)- comparense los poemas “La ropa” y “Home, sweet home” (Dalton, En la humedad
107 y 464). Si el primero le declama a la “mujer-orificio”, el segundo entona su canto a lo
multiple femenino que se despliega a sus ojos. Ella fulgura tan cambiante como promiscuo resalta
el deseo masculino, mientras “caen sefioritas en paracaidas” y aumenta la “pasion [del escritor]
por ellas” (En la humedad 407):

Vamos a amarla corazon.

La ropa es penetrable

COMO una esposa joven.

Para esto de iniciar una crianza
De pececillos japoneses [¢de mujeres?]
Lo peor es estar casado con una golondrina celosa.

(En la humedad 107 y 464).

La mujer —como objeto “penetrable”- reaparece en “Verte desnuda”: “¢;por donde os debo
penetrar / oh coleccién de hierbas y cosas / organizada con el pretexto / de un nombre de mujer
[...]1?” (En la humedad 465). La figura que aparece ausente en el testimonio de Marmol surge en

su omnipresencia en la poesia de Dalton.



La expresion “marxismo y huevos [...] meterse en cosa de hombres” —“formula de la
revolucion” segun Marmol- enuncia el imaginario del poeta mas que el dictado del testimoniante,
ya que no hay traza de esta idea en el Cuaderno de notas (Dalton, Pobrecito 494-495; ndtese que
la raiz de testimonio y testiculo, “huevos” en lenguaje vulgar, es la misma). Desde 1966, en
Praga, esta intromision de motivos —confusion de voces, entre la que dicta y la que transcribe—
ocurre al aparecer “muchachas desnudas”, en poemas contemporaneos a la novela testimonial. Al
transcriptor lo persigue la “pena de ponernos a tener hijos rubios con Zdenas y Janas” (Dalton, En
la humedad 417). Como ideologia masculina, la poesia revierte el proceso biolégico del parto
imaginando que la mujer surge del hombre: “naciste [mujer] de nuevo entre mis piernas” (Dalton,
En la humedad 177).

El analisis que realiza Luis Alvarenga (Dalton, No pronuncies 13-31) de “la poesia de
madurez de Roque Dalton” remata la objetivacion de la mujer, en una *“confesion agustiniana” de
hombre a hombre exclusivamente. En lo que considera su “testamento poético” —Los hongos
(1966-1971)— la mujer sélo aparece como objeto de deseo masculino “mi medida de la belleza”
(Dalton, En la humedad 509). Al incitar *“sus apetitos carnales”, reitera el papel de Pandora quien
aparta al poeta de “Dios”. Pese al “sarcasmo”, la mujer ocupa un lugar estereotipico que augura
la ruina terrestre de Dalton, alejado de lo divino por su concupiscencia.

De nuestras acusaciones, a Dalton lo protege el desarrollar una poesia erética en un medio
social mojigato. Su ars erdtica nos conduce de Lisa —quien lo obliga a transmutar racionalidad
marxista y legal en “desnudez”- la musa que se cuela entre “la celda maloliente”, la que “nace de
nuevo” en el acto sexual que la resucita, “la memoria” de “la tormenta tocando la raiz de los
volcanes”, hasta culminar en “los nombres que se me agolpan Lisa Cynthia”, como “peso de la
creacion”, y la confesion que “amo a cuatro mujeres a la vez” (Dalton, En la humedad 112, 121,
291, 315y 480). Acaso el homenaje a la prostituta —“No hieras a una mujer ni con el pétalo de
una rosa (1888)"- hace que su sinceridad poética desborde en la irreverencia vanguardista
(Dalton, En la humedad 544-548). Desde el exilio —lugar de creacién del legado roqueano- la

ausencia de terrufio es sindnima de huida femenina. Mas grave, ambas distancias son “suicidio”:
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No hay patria un tacho de basura
una mujer desnuda
en qué desembarcar.

(Dalton, En la humedad 146).

El testimonio clave del ars erotica roqueana —terreno baldio de la cultura occidental segun
el francés Michel Foucault (72-73)- lo constituye el amoroso libro de la chilena Isadora Aguirre,
Carta a Roque Dalton (1990). Segun Aguirre, Dalton descubre la presencia corporal pura como

acto revolucionario —“’amar, pero no en forma posesiva’, ni menos aun, exigiendo futuro”-y
equipara el ejercicio amoroso de lo sexual al “acto estético” y poético, acaso al politico (16 y 61).
En busqueda de la revolucion “inesperada”, hay que “enamorar muchachas con la mirada fija
[...] con la pureza de la mirada” (66 y 105).

El acto filosofico por excelencia que de la vida, “este triste charco de luto sin luna que se

asome”, “por la verdad la bella” se alza hacia “el paraiso en la tierra” por “concesion locativa”,
implica reconocerla como deidad que nos inicia en el amor. (Dalton, En la humedad 400 y 512):
“Bauticenme las brasas de tu lecho profundo”, ya que “la verdad que es lo verdaderamente
importante es desnuda” (Dalton, En la humedad 145 y 511). Mujer y verdad “siempre me jura[n]
desnudals] sobre el color del mundo.” (Dalton, En la humedad 400).

Por esta triple conjugacion de indiscernibles —poesia, revolucion y erotismo— como hecho
revolucionario total, el acto poético implica el amor carnal en toda su plenitud. En sentido
lezamiano, la verdadera revolucion acaece “entre mi cama y las estrellas [...] bajo la piel ...” en
“antropofagia” (Aguirre 78). Afios ha, deberiamos intuirlo, “el amor es mi otra patria” y la utopia
humana de “la paz solo es magnifica [realizacion tangible] en la cama” (Dalton, En la humedad
429). En su acaecer ciclico, “nuevo amor de siempre”, el coito enlaza al poeta con una fémina
“huidiza” que es “la misma y es otra como la poesia, la politica interminable”... (Dalton, En la

humedad y paréafrasis de Borges 161). Quizas la ausencia de la mujer en la novela testimonial

sobre la revuelta de 1932 —el liderazgo femenino acallado— la colme la poesia de algunos
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poemarios contemporaneos a la escritura de Miguel Marmol, de los cuales hemos citado versos

claves.

Hombre

Al principio nos referimos a una cuestion de género. La interrogante sobre la ausencia de la mujer
en el testimonio de Marmol inaugura una polémica apenas insinuada por la critica testimonial. La
mujer desaparece de la memoria historica sobre 1932; pero renace en la sensibilidad erotica
masculina. Su silueta de compariera resurge de la ternura entrafiable que cautiva a Aguirre.
Quizéas el mismo carifio seduce también a otras mujeres amadas “que aceptan desnudarse como
un nifio / a cambio de un pequefio presente” (Dalton, En la humedad 228). Su renacimiento se
juzga necesario al resaltar una desbordante hombria que desafia todo arrojo poético.

Hacia el siglo XXI sabemos que los linderos porosos de toda heterosexualidad convencional
—por el momento la Unica socialmente sancionada en el pais— la dibuja una problematica de lo
homosexual, su delirio tacito. La obsesion viril no se contenta con el estimulo de su pareja
femenina; necesita ademas demarcarse de cualquier peligrosa recaida que el afecto denote hacia
los integrantes dudosos de su propio sexo. Asi reafirma su entereza de varon a menudo en riesgo.

Al respecto, recordemos una anécdota “veridica” que le acaece a Marmol en su primer viaje
a la URSS hacia 1930 (Dalton, Pobrecito 201). El relato del narrador actualiza antiguas reyertas
sobre la virilidad o afeminamiento del arte. Del testimonio pareceria que existen esferas artisticas
—“ser bailarin de ballet”— que condenan a los hombres a una crasa afeminacion. En su visita a la
oOpera, al identificar a “balletistas soviéticos” con el despectivo de “amujeramiento” —quienes al
bailar mueven las “nalguitas templadas”, bullen hacia la ahuecada retaguardia de lo feminoide-
deliberadamente ignoramos si esta “chabacanada” anuncia la notoria crisis de su resuelta hombria
0, por lo contrario el propio Dalton expresa los limites homofobicos de su discurso.

Adrede no resolvemos el dilema entre dictado (1966-) y transcripcién/redaccion (-1972) —

ars dictandi y ars poética— discursos distintos que la critica testimonial confunde en su desidia
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por la historia del texto. Queda pendiente a pruebas documentales que indaguen como toda
arraigada masculinidad titubea siempre de si en el ensuefio (para el uso de la homosexualidad —
“cultura culera en El Salvador” (Dalton, Pobrecito 169)— como injuria vanguardista necesaria
contra figuras canonicas (Jorge Luis Borges en la “infamia”; Francisco Gavidia, “viejito loco [...]
pelo de indio [...] que caiste en un pais de tontos a tu medida”; Pedro Geoffroy Rivas, “en mierda
[...] bafidndose”; Claudia Lars, “vieja loca con aspecto de piano encostalado [...] ultima vetarra”;
Alberto Masferrer, “Viejuemierda” con similares “cultos homosexuales” a los “de Relaciones
Exteriores”; Pablo Neruda, “sofioliento”; Nuncio Apostélico, “verguiemos al Nuncio [...] nos
vamos a hacer famosos”; Consuelito de Saint-Exupery, “cuerito salvadorefio mas cosmopolita y
culto”; etc.).? Si los seguidores de Dalton —los roqueros— no revierten la insolencia hacia su padre
espiritual, esta negativa demuestra falta de fidelidad a principios desacralizadores de una

vanguardia que, paradojicamente, declaran obsoleta y difunta).
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